Año VI - Nº 86 - Julio 1988 - 88+24 Páginas

N$ 600.-

LOS 100 MEJORES CHISTES

guambia

LAS NOTAS QUE HICIERON EPOCA

EDICION Ñ PECIAL

5 AÑOS
EN

SUPLEMENTO DE YAPA:

REPORTAJE A UNA TRANSICION



a los 5 años de GUAMBIA!!

Salud!



les desea...

ASPIRINA®-C



Cinco Pirulos

Dedicamos este número a todos los que no nos apoyaron

SEÑORAS y señores: vamos a abrir este número –que debería ser todo festejo y alegría– con un llanto. Es que este número es una hazaña, como hazaña ha sido mantener una revista abierta cinco años, y como más hazaña aún será mantener Guambia en la calle en el futuro. Pero no se preocupen: vamos a intentarlo.

Ustedes habrán leído hace poquísimos días atrás una nota quejosamente similar a ésta, aparecida en la "gran" prensa capitalina. En ella, los mismos diarios que apuntalaron a la dictadura y que cobraron por sus servicios cuantiosas prebendas en préstamos y favores publicitarios, vaticinan un negro panorama para la prensa escrita uruguaya –*"de vida o muerte"*– quejándose precisamente de que el período militar los perjudicó. La nota se extiende en otros divertimentos que por esta vez se los vamos a dejar pasar, aunque por ahí descubrimos un párrafo que no. ¡Claro que no!

"Hoy el objetivo de cualquier solución –dicen– *deberá ser la reinserción de las empresas periodísticas a una forma de funcionamiento en equilibrio económico-financiero que posibilite el entorno adecuado de independencia, que garantice el ejercicio de la plena libertad de expresión, en toda la extensión de la palabra".*

¡Bravo muchachos!!! Vuestra sinceridad nos conmueve. Es más: habíamos pensado en enfocar esta nota de otra manera, pero por una vez coincidiremos con ustedes: **en este país no hay nada que garantice el ejercicio de la plena libertad de expresión en toda la extensión de la palabra**. Peor todavía: el ejercicio pleno de esa libertad está condicionado por las personas que en este país digitan las cuentas publicitarias de las empresas privadas y del Estado, derivando los cuantiosos fondos que manejan a apoyar o no las empresas periodísticas.

Que quede claro: las empresas privadas pueden invertir dónde, cuándo y cómo se les antoje, aún en publicaciones de tirajes ridículos, ya que suponemos que aún en esos casos la inversión publicitaria adquiere carácter de inversión política. Seguramente que algún rédito obtendrán: ¡mirá qué tigres para andar perdiendo dinero! Pero otra cosa muy, muy distinta es el caso de las empresas oficiales.

Sin ir más lejos: para hacer este número especial esperábamos contar con el apoyo que desde siempre los organismos y entes del Estado han dado a los medios de difusión en sus ediciones aniversario. Ese apoyo publicitario lo han tenido aún los que, con envidia diaria o semanal, ven a sus competidores directos disfrutar en todas sus ediciones de la catarata de avisos oficiales. En los seis años que llevamos editando revistas (**El Dedo** primero, **Guambia** desde el 83) sólo tuvimos 5 (cinco) avisos oficiales pagos y un canje con **Pluna**, por lo que tuvimos la ilusión de que el esfuerzo periodístico que significa mantener una publicación tanto tiempo iba a ser apoyado. Y ojo: apoyado no por generosidad, sino porque publicar en nuestra revista implica llegar a una cantidad de lectores a la que única y exclusivamente llegan algunos diarios los fines de semana.

¿Saben qué respuesta obtuvimos en todos los casos? Sí, ya lo saben: *"para Guambia no hay avisos"*. El **Banco República**, el **Banco de Seguros, UTE, Antel** y **Ancap** nos dijeron que no... mientras sus avisos inundan otras publicaciones, financiando en muchos casos aventuras periodísticas con claros –clarísimos– intereses partidarios. ¡Si hasta hay entes que avisan generosamente en semanarios sin tiraje, pero que responden a la agrupación política del Presidente del Directorio!!!

¡Claro que sangramos por nuestras propias heridas! A uno se le cae la cara de envidia cuando ve tanto aviso desperdiciado, e imaginamos la *ayudita* que ellos significan para mantener abierta una publicación aunque ni venta tenga. Estamos hartos de que el costo de la revista deba ser bancado exclusivamente por el lector, porque detrás de Guambia no hay ni partidos políticos, ni organizaciones de ayuda internacional, ni siquiera un grupo empresarial dispuesto a invertir en una aventura periodística que lleva ya seis años viviendo con su propio ingenio y creatividad como únicos aportes de capital.

Nos preguntamos también si a más de un colega editor no tendría que caérsele la cara –pero de vergüenza– por estar en la calle gracias a esa *ayudita* que le dan organismos oficiales, cuyos dineros deberían destinarse exclusivamente a devolver a la comunidad entera lo que esa comunidad entera le aporta. O a la mano que le brindan empresas privadas simplemente porque de ella esperan obtener un rédito político.

Y aquí estamos: solitos con nuestros lectores, sufridos lectores que deben pagar por la revista un precio imposible de bajar si los gastos los compartimos exclusivamente entre ellos y nosotros. ¿Se dan cuenta ahora por qué es una hazaña haber vivido cinco años, y soñar todavía con seguir adelante? Cometeríamos una terrible injusticia si no mencionáramos a las firmas que nos acompañaron siempre, no sólo por creer en nuestro producto, sino por advertir además que detrás de Guambia hay posibilidades publicitarias. Gracias a **Coca-Cola, Conaprole, Saint, Bayer, Bic, Grimoldi, Izeta López, Movie, VCR, Montevideo Color** y tantos otros, así como los que ahora inician una relación comercial con nosotros. Gracias a las agencias que han tenido la amplitud de conciencia de no tirarnos al bombo por nuestras supuestas tendencias políticas (vean la lista de reportajes, y se darán cuenta de cómo y a quiénes abrimos nuestras puertas).

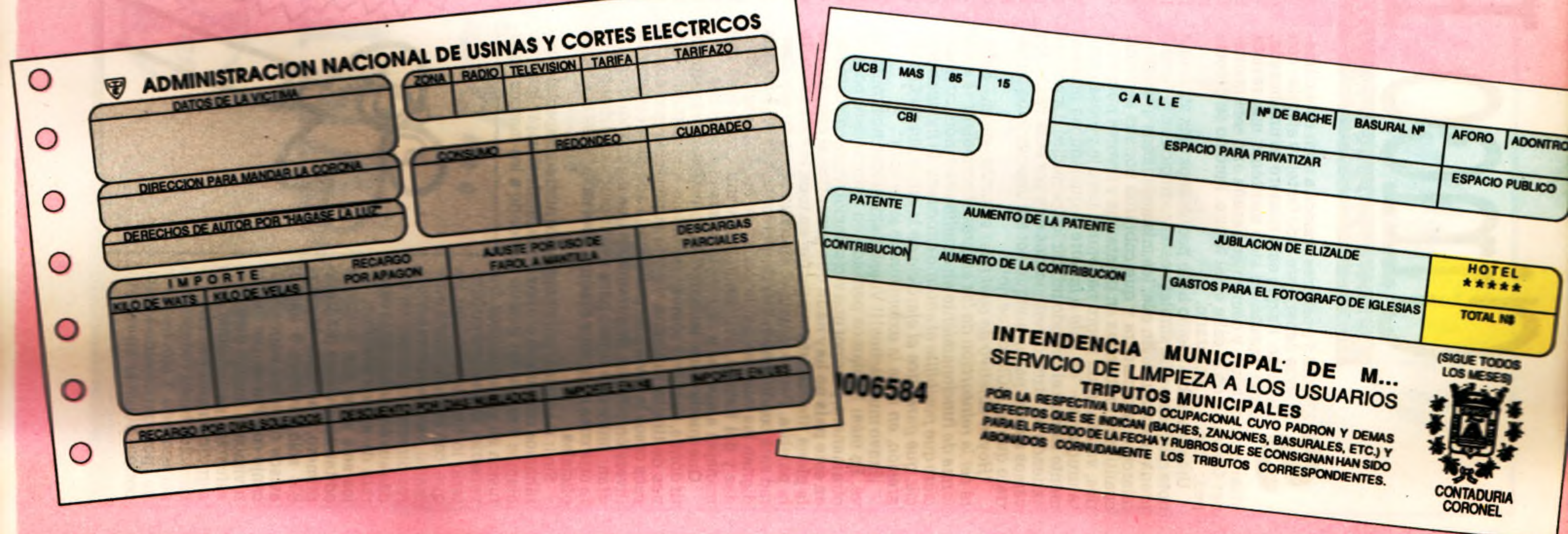
Y gracias, una vez más, a todos ustedes. Porque tenemos amigos fieles; sólo por eso es que estamos dispuestos a seguir luchando para que nuestra manera de hacer periodismo siga viva.

Que los mentirosos de siempre sigan llorando sus fracasos: no faltará algún interesado que les dé una manito. Por eso nuestro título de tapa: los cinco años han pasado, pero la joda no.



¿Recibió Los Recibos?

Y se vinieron los tarifazos. Gorditos, rozagantes ellos, plenos de energía y gozando excelente salud. Gracias a tanta vitalidad, podremos pagar nuestras deudas e intereses, y en poquito tiempo más endeudarnos de vuelta. Mientras tanto, con Guambia vienen de regalo estos recibos sin-ceros: para que ustedes aguanten el chaparrón, y se los vayan tirando por abajo de la puerta. Imagínense que por un rato DISSE, UTE, ANTEL y la IMM dejan de preocuparse por arrancarle hasta las muelas, y en recompensa por tantos dineros invertidos, les dieran una sorpresa llena de humor. ¿Verdad que sería lindo? Sí, sería. Más bien: seriola. Vaya y pague... antes de que le corten los víveres.


ADMINISTRACION NACIONAL DE USINAS Y CORTES ELECTRICOS

DATOS DE LA VICTIMA | ZONA | RADIO | TELEVISION | TARIFA | TARIFAZO

DIRECCION PARA MANDAR LA CORONA | CONSUMO | REDONDEO | CUADRADEO

DERECHOS DE AUTOR POR "HAGASE LA LUZ"

IMPORTE: KILO DE WATS | KILO DE VELAS | RECARGO POR APAGON | AJUSTE POR USO DE FAROL A MANTILLA | DESCARGAS PARCIALES

RECARGO POR DIAS SOLEADOS | DESCUENTO POR DIAS NUBLADOS | IMPORTE EN N$ | IMPORTE EN U$S

UCB | MAS | 85 | 15

CBI

CALLE | Nº DE BACHE | BASURAL Nº | AFORO | ADONTRO

ESPACIO PARA PRIVATIZAR | ESPACIO PUBLICO

PATENTE | AUMENTO DE LA PATENTE | JUBILACION DE ELIZALDE

CONTRIBUCION | AUMENTO DE LA CONTRIBUCION | GASTOS PARA EL FOTOGRAFO DE IGLESIAS

HOTEL ★★★★★

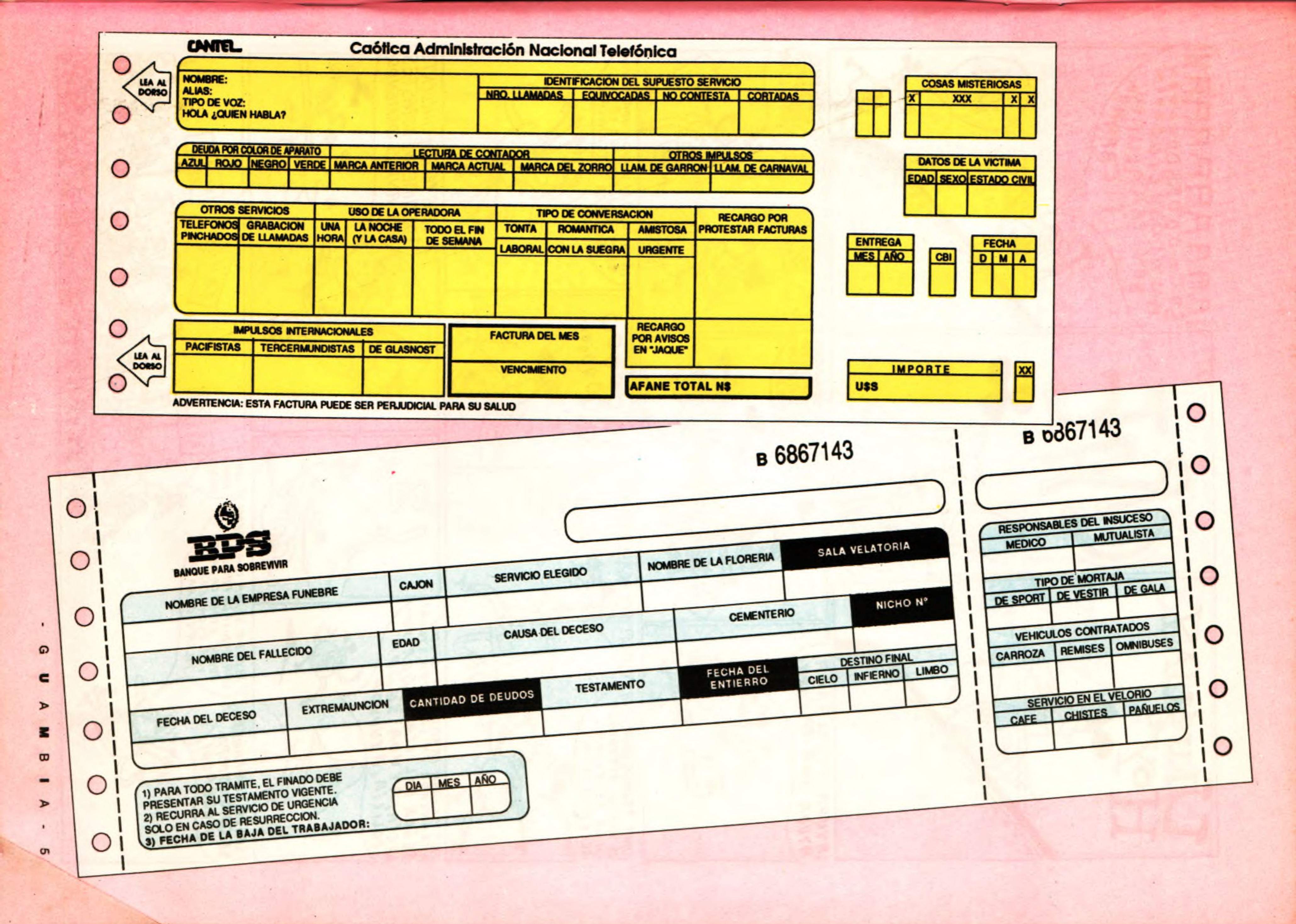
TOTAL N$

INTENDENCIA MUNICIPAL DE M...
SERVICIO DE LIMPIEZA A LOS USUARIOS
TRIPUTOS MUNICIPALES
POR LA RESPECTIVA UNIDAD OCUPACIONAL CUYO PADRON Y DEMAS DEFECTOS QUE SE INDICAN (BACHES, ZANJONES, BASURALES, ETC.) Y PARA EL PERIODO DE LA FECHA Y RUBROS QUE SE CONSIGNAN HAN SIDO ABONADOS CORNUDAMENTE LOS TRIBUTOS CORRESPONDIENTES.

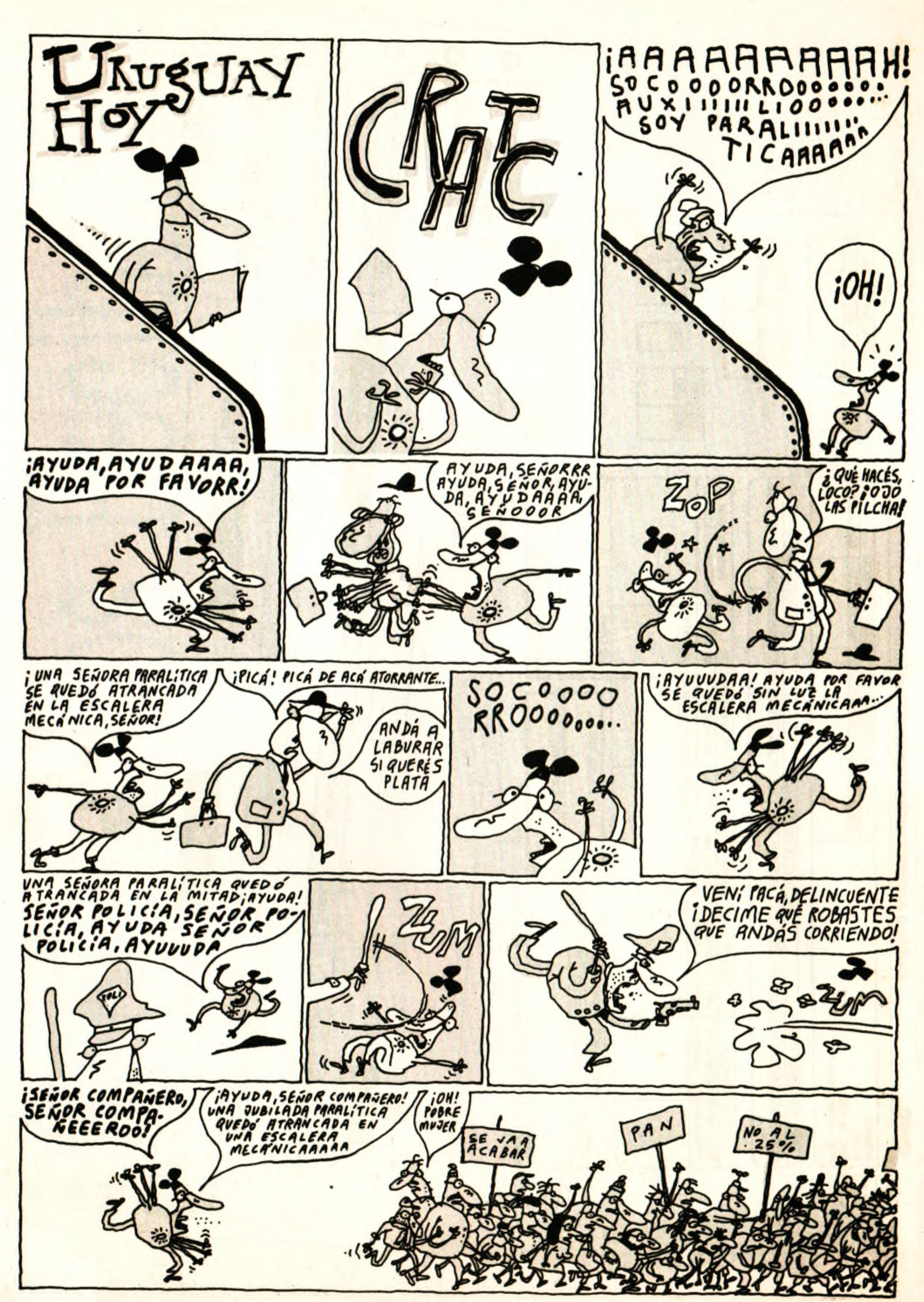
006584

(SIGUE TODOS LOS MESES)

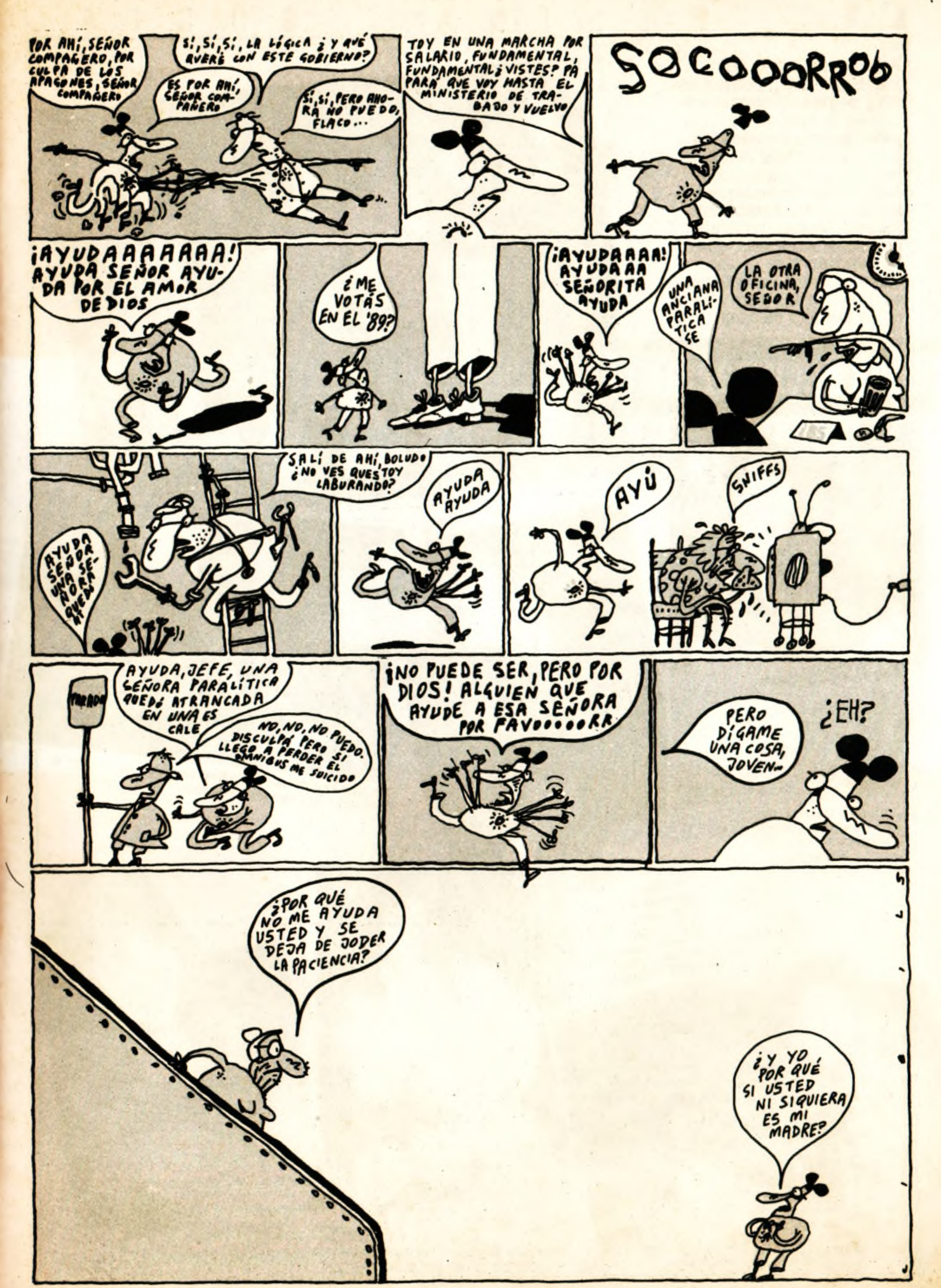
CONTADURIA CORONEL



CANTEL
Caótica Administración Nacional Telefónica
LEA AL DORSO
NOMBRE:
ALIAS:
TIPO DE VOZ:
HOLA ¿QUIEN HABLA?
IDENTIFICACION DEL SUPUESTO SERVICIO
NRO. LLAMADAS
EQUIVOCADAS
NO CONTESTA
CORTADAS
COSAS MISTERIOSAS
X
XXX
X
X
DEUDA POR COLOR DE APARATO
AZUL
ROJO
NEGRO
VERDE
LECTURA DE CONTADOR
MARCA ANTERIOR
MARCA ACTUAL
MARCA DEL ZORRO
OTROS IMPULSOS
LLAM. DE GARRON
LLAM. DE CARNAVAL
DATOS DE LA VICTIMA
EDAD
SEXO
ESTADO CIVIL
OTROS SERVICIOS
TELEFONOS PINCHADOS
GRABACION DE LLAMADAS
USO DE LA OPERADORA
UNA HORA
LA NOCHE (Y LA CASA)
TODO EL FIN DE SEMANA
TIPO DE CONVERSACION
TONTA
ROMANTICA
AMISTOSA
LABORAL
CON LA SUEGRA
URGENTE
RECARGO POR PROTESTAR FACTURAS
ENTREGA
MES
AÑO
CBI
FECHA
D
M
A
IMPULSOS INTERNACIONALES
PACIFISTAS
TERCERMUNDISTAS
DE GLASNOST
FACTURA DEL MES
VENCIMIENTO
RECARGO POR AVISOS EN "JAQUE"
AFANE TOTAL N$
IMPORTE
U$S
XX
LEA AL DORSO
ADVERTENCIA: ESTA FACTURA PUEDE SER PERJUDICIAL PARA SU SALUD
B 6867143
B 6867143
BPS
BANQUE PARA SOBREVIVIR
NOMBRE DE LA EMPRESA FUNEBRE
CAJON
SERVICIO ELEGIDO
NOMBRE DE LA FLORERIA
SALA VELATORIA
NOMBRE DEL FALLECIDO
EDAD
CAUSA DEL DECESO
CEMENTERIO
NICHO Nº
FECHA DEL DECESO
EXTREMAUNCION
CANTIDAD DE DEUDOS
TESTAMENTO
FECHA DEL ENTIERRO
DESTINO FINAL
CIELO
INFIERNO
LIMBO
1) PARA TODO TRAMITE, EL FINADO DEBE PRESENTAR SU TESTAMENTO VIGENTE.
2) RECURRA AL SERVICIO DE URGENCIA SOLO EN CASO DE RESURRECCION.
3) FECHA DE LA BAJA DEL TRABAJADOR:
DIA
MES
AÑO
RESPONSABLES DEL INSUCESO
MEDICO
MUTUALISTA
TIPO DE MORTAJA
DE SPORT
DE VESTIR
DE GALA
VEHICULOS CONTRATADOS
CARROZA
REMISES
OMNIBUSES
SERVICIO EN EL VELORIO
CAFE
CHISTES
PAÑUELOS



URUGUAY HOY
CRAC
¡AAAAAAAAAAH! SOCOOORRROOOOOO AUXIIIIIILIOOOOO... SOY PARALIIIIIITICAAAAA
¡OH!
¡AYUDA, AYUDAAAA, AYUDA POR FAVORR!
AYUDA, SEÑORRR AYUDA, SEÑOR, AYUDA, AYUDAAAA, SEÑOOOR
ZOP
¿QUÉ HACÉS, LOCO? ¡OJO LAS PILCHA!
¡UNA SEÑORA PARALÍTICA SE QUEDÓ ATRANCADA EN LA ESCALERA MECÁNICA, SEÑOR!
¡PICÁ! PICÁ DE ACÁ ATORRANTE...
ANDÁ A LABURAR SI QUERÉS PLATA
SOCOOOO RROOOOoooo...
¡AYUUUDAA! AYUDA POR FAVOR SE QUEDÓ SIN LUZ LA ESCALERA MECÁNICAAA...
UNA SEÑORA PARALÍTICA QUEDÓ ATRANCADA EN LA MITAD ¡AYUDA! SEÑOR POLICÍA, SEÑOR POLICÍA, AYUDA SEÑOR POLICÍA, AYUUUDA
ZUM
VENÍ PACÁ, DELINCUENTE ¡DECIME QUÉ ROBASTES QUE ANDÁS CORRIENDO!
ZUM
¡SEÑOR COMPAÑERO, SEÑOR COMPAÑEEERO!
¡AYUDA, SEÑOR COMPAÑERO! UNA JUBILADA PARALÍTICA QUEDÓ ATRANCADA EN UNA ESCALERA MECÁNICAAAAA
¡OH! POBRE MUJER
SE VA A ACABAR
PAN
NO AL 25%


POR AHÍ, SEÑOR COMPAÑERO, POR CULPA DE LOS APAGONES, SEÑOR COMPAÑERO
SÍ, SÍ, SÍ, LA LÓGICA ¿Y QUÉ AVERÉ CON ESTE GOBIERNO?
ES POR AHÍ, SEÑOR COMPAÑERO
SÍ, SÍ, PERO AHORA NO PUEDO, FLACO...
TOY EN UNA MARCHA POR SALARIO, FUNDAMENTAL, FUNDAMENTAL ¿VISTES? PA PARÁ QUE VOY HASTA EL MINISTERIO DE TRABAJO Y VUELVO
SOCOOORRO
¡AYUDAAAAAAA! AYUDA SEÑOR AYUDA POR EL AMOR DE DIOS
¿ME VOTÁS EN EL '89?
¡AYUDAAAA! AYUDAAA SEÑORITA AYUDA
UNA ANCIANA PARALÍTICA SE
LA OTRA OFICINA, SEÑOR
SALÍ DE AHÍ, BOLUDO ¿NO VES QUE'STOY LABURANDO?
AYUDA SEÑOR UNA SEÑORA QUEDÓ
AYUDA AYUDA
AYÚ
SNIFFS
PARADA
AYUDA, JEFE, UNA SEÑORA PARALÍTICA QUEDÓ ATRANCADA EN UNA ESCALE
NO, NO, NO PUEDO. DISCULPÁ PERO SI LLEGO A PERDER EL ÓMNIBUS ME SUICIDO
¡NO PUEDE SER, PERO POR DIOS! ALGUIEN QUE AYUDE A ESA SEÑORA POR FAVOOOOORR
PERO DÍGAME UNA COSA, JOVEN...
¿EH?
¿POR QUÉ NO ME AYUDA USTED Y SE DEJA DE JODER LA PACIENCIA?
¿Y YO POR QUÉ SI USTED NI SIQUIERA ES MI MADRE?

Aquí están, éstas son. Parte al menos, porque en esta página comenzamos una serie que les irá mostrando a ustedes las sufridas secretarias de los legisladores nacionales, esas caras bonitas que le sacan frío al mármol del Palacio. Vayan haciendo boca con estas seis, que ya vendrán más. Y una clave: a todas les sacamo. edad por igual, para que no se pongan celosas.





Alejandra Carrau, de 15 años, es quien atiende en el despacho del senador Américo Ricaldoni.





Verónica Cantero, de 18 años, especialista en despejar llamadas para el senador Juan Martín Posadas.

Andrea Buscasso (18 años) es quien se luce en el despacho del senador Forteza.



Esperanza Añasco (18 años) es quien banca las iras del diputado Héctor Martín Sturla.

Mariana Rocha (15 primaveras) es quien lidia con los papeles del diputado Rocha Imaz.



Gabriela Uepo (16 añitos) preparando el té para el diputado Zunini, de Salto.

LA CORNETA

CHISMES Y CALUMNIAS



¡NOS SALVAMOS DE LAS GRIPES!

Un doble garroneo nos dejó preparadísimos para enfrentar estos crudos inviernos que se meten por debajo de la puerta. Por un lado,



ASI LO VEN ELLOS

Llegó a nuestra Redacción el Nº 1 de otra publicación estudiantil. Se llama "**Así lo vemos**", y está enmarcada dentro de esos esfuerzos estudiantiles que merecerían mayor apoyo y difu-

Colonia · Buenos Aires · Colonia

BUQUEBUS

MONTEVIDEO
Río Negro 1400 casi Colonia
Teléfono colectivo: 91 50 00
TLX: RIOSUR-UY 23.064

COLONIA
Puerto Colonia
Tel.: (0522) 2975

BUENOS AIRES
Suipacha 776 casi Córdoba
Tels.: 3927449-3920365-3924156
TLX: LAMAR-AR 24.010

PUNTA DEL ESTE
Av. Gorlero esq. Calle 32
Tels.: (042) 84995



A LA PRENSA...

Quienes cumplen misiones periodísticas en la Cámara de Diputados han visto nuevamente limitada su tarea por una insólita situación. Lo que vamos a contar que no pase de estas cuatro paredes: hace algo más de un mes, un camarógrafo de nuestra televisión ilustró una nota que se estaba realizando en el Palacio de las Leyes, con un rápido paneo de los interiores y las gentes que por ahí pasaban. Hete aquí que en ese rápido paneo, acertó a dar una involuntaria "pica" a un legislador que se desplazaba acompañado de alguien que no tendría que estar acompañándolo. En pocas palabras: parece que su señora vio la filmación, y ahí se armó un tole tole de telenovela. ¿El resultado? Pues, como siempre, se cortó la cuerda por el hilo más fino: la prensa. A partir de ese incidente, las entrevistas televisivas a los legisladores deben realizarse contra una pared, y sin mover la cámara. Aunque parezca increíble, esto sucede en Uruguay y en 1988. Y pensar que nosotros nos quejamos porque a Aldo no lo dejan estar más de 20 minutos en sala...





MINISTRO Y GALANTE

Si ella hubiera estado de frente, y ustedes hubieran podido comprobar que se trata de **Mirtha Legrand**, comprenderían que la galantería del Sr. Ministro de Industria y Energía don **Jorge Sanguinetti** va a más. Pero sucede que la foto fue tomada por Aldo Novick a bordo del inmenso festejo con que **Buquebús** trasladó a todo el *"jet-pep"* a Buenos Aires, y que a esa altura nuestro fotógrafo estaba demasiado mareado (por las olas, claro) como para apuntar la cámara de frente. De todas maneras, hay testigos que consignan que efectivamente se trataba de Mirtha Legrand...

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración: 25 de Mayo 591 Piso 1: Teléfono**: 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor: Antonio María Dabezies. Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable: Nelson Caula** (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación**: Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara**: Victor Cunha. **Fotografía**: Américo José Plá. **Administración**: Soledad Mujica. **Distribución**: Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición**: CBA s.r.l.. **Impresión**: Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal**: 188.326/86. **Permiso del MEC: carpeta 81/78, inc. 9886. Permiso del MEF**: carp. 05543/83. **Precio de Venta**: N$ 600.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior: de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.**

Aquí están, éstas son. Parte al menos, porque en esta página comenzamos una serie que les irá mostrando a ustedes las sufridas secretarias de los legisladores nacionales, esas caras bonitas que le sacan frío al mármol del Palacio. Vayan haciendo boca con estas seis, que ya vendrán más. Y una clave: a todas les sacamo edad por igual, para que no se pongan celosas.



BUQUEBUS — UN PASAJE AL CONFORT

Nº DE LISTA	
IDA	VUELTA

NOMBRE DEL FELIZ VIAJERO: Usted (y quien más quiera)

SU DESTINO: Una gran ciudad

SU OBJETIVO: Viajar y divertirse

SU ELECCION: La mejor a su alcance

SUS CAMINOS: Montevideo/Colonia/Bs. As.

POR ALGO USTED TIENE EN SUS MANOS ESTE PASAJE. FELICITACIONES POR SU ELECCION.

VALOR DEL VIAJE

SELLO

OBSERVACIONES: Presentando este pasaje antes del 15 de Agosto, Ud. obtendrá un descuento del 10 %

Andrea Buscasso (18 años) es qu... despacho del senador Forteza.

Alejandra Carrau, de 15 años, es quien atiende en el despacho del senador Américo Ricaldoni.

Verónica Cantero, de 18 años, especialista en despejar llamadas para el senador Juan Martín Posadas.

Esperanza Añasco (18 años) es quien banca las iras del diputado Héctor Martín Sturla.

Mariana Rocha (15 primaveras) es quien lidia con los papeles del diputado Rocha Imaz.

Gabriela Uepo (16 añitos) preparando el té para el diputado Zunini, de Salto.

LA CORNETA

CHISMES Y CALUMNIAS



¡NOS SALVAMOS DE LAS GRIPES!

Un doble garroneo nos dejó preparadísimos para enfrentar estos crudos inviernos que se meten por debajo de la puerta. Por un lado, los amigos de la firma **Bayer** celebraron su reintegro como avisadores de esta gran publicación, enviándonos un surtido completo antigripes: aspirinas, aspirinas C, Yastá y Focus. Paralelamente, y en agradecimiento a un dedo p'arriba que le habíamos puesto a su antigripal "ACF-4", el Sr. Fernando Mera de **Laboratorios Gautier** nos mandó un camión lleno de salud, ya que además venían antiácidos Bisal y la inimitable Hepamida, fiel compañera de tantas noches de garufa aquí en la revista. Por último, la misma casa hizo llegar a nuestro Director un finísimo obsequio: un frasco de "eau de toilette pour hommes" marca Feu, de Saxe de París. El muy guarango la desechó, porque dice que él tiene amigos en Asceep, pero que con la Feu(u) no tiene nada que ver...



SIGUEN MATANDO

Por lo que sabemos –ya que no quisimos molestar e ir de garrón– está matando el show **"Haciendo biógrafo"**, que con las inimitables presencias del **Cuque Sclavo**, **Manolo Guardia** y **Eduardo Useta** se brinda (bah, lo de brindar es un decir, en realidad se chupa) los viernes y sábados en el boliche **"Preludio"**, de Coronel Mora 553. Reservas por el teléfono 78 11 78.



Y SIGUE LA CENSURA A LA PRENSA...

Quienes cumplen misiones periodísticas en la Cámara de Diputados han visto nuevamente limitada su tarea por una insólita situación. Lo que vamos a contar que no pase de estas cuatro paredes: hace algo más de un mes, un camarógrafo de nuestra televisión ilustró una nota que se estaba realizando en el Palacio de las Leyes, con un rápido paneo de los interiores y las gentes que por ahí pasaban. Hete aquí que en ese rápido paneo, acertó a dar una involuntaria "pica" a un legislador que se desplazaba acompañado de alguien que no tendría que estar acompañándolo. En pocas palabras: parece que su señora vio la filmación, y ahí se armó un tole tole de telenovela. ¿El resultado? Pues, como siempre, se cortó la cuerda por el hilo más fino: la prensa. A partir de ese incidente, las entrevistas televisivas a los legisladores deben realizarse contra una pared, y sin mover la cámara. Aunque parezca increíble, esto sucede en Uruguay y en 1988. Y pensar que nosotros nos quejamos porque a Aldo no lo dejan estar más de 20 minutos en sala...



ASI LO VEN ELLOS

Llegó a nuestra Redacción el Nº 1 de otra publicación estudiantil. Se llama "Así lo vemos", y está enmarcada dentro de esos esfuerzos estudiantiles que merecerían mayor apoyo y difusión, por constituirse en una auténtica voz de una generación a la que no se le oye mucho. Vaya desde aquí nuestra voz de aliento. Y a seguir perseverando, muchachos, que esto es un sacrificio... pero ya ven que también se pueden llegar a recoger satisfacciones.





MINISTRO Y GALANTE

Si ella hubiera estado de frente, y ustedes hubieran podido comprobar que se trata de **Mirtha Legrand**, comprenderían que la galantería del Sr. Ministro de Industria y Energía don **Jorge Sanguinetti** va a más. Pero sucede que la foto fue tomada por Aldo Novick a bordo del inmenso festejo con que **Buquebús** trasladó a todo el *"jet-pep"* a Buenos Aires, y que a esa altura nuestro fotógrafo estaba demasiado mareado (por las olas, claro) como para apuntar la cámara de frente. De todas maneras, hay testigos que consignan que efectivamente se trataba de Mirtha Legrand...



es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración: 26 de Mayo 591 Piso 1: Teléfono**: 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor: Antonio María Dabezies. Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación**: Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara**: Víctor Cunha. **Fotografía**: Américo José Plá. **Administración**: Soledad Mujica. **Distribución**: Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 66). **Composición**: CBA s.r.l.. **Impresión**: Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal**: 188.326/86. **Permiso del MEC**: carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF**: carp. 06543/83. **Precio de Venta**: N$ 600.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior: de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.**



RADIO SI, FUTBOL NO

Nuestro equipo de fútbol de cancha sigue arrasando rivales. Derrotados que quedaron los de "Deporte Total", aceptamos el "desafío" que desde tiempo atrás nos habían hecho los colegas de **Emisora del Palacio**. A pesar de la bulla previa, y de la ruidosa hinchada femenina que llevaron, marcharon como angelitos: 3 a 1, con un gol dudosísimo de **Alfonso Carbone** (muy excedido de pesos) y pobres, muy pobres actuaciones de gente que pensamos que estaba para más (**Sergio Pérez** y **Daniel Prosdócimo**, por ejemplo. Y eso que Caula jugó con ellos...

HOMENAJE A LA SPEZIA

A lo largo de nuestra vida hemos currado muchas cosas, tantas que nos hemos hecho una injusta fama de garroneros (¡ah, si contáramos todo lo que nos garronean a nosotros!). Desde la misma salida de **El Dedo**, se fue haciendo una tradición el colmar de atenciones nuestras pancitas, y muchos, muchísimos han sido los amigos con quienes establecimos una sana comunicación por esa vía. Queremos aquí destacar un caso muy especial: los ñoquis de **La Spezia**. En seis años no faltaron ni un solo día 29, ni aún cuando en las penurias de la clausura de El Dedo rascábamos las paredes por algo para morfar. Al agradecer tanta adhesión, la hacemos extensiva a todos los demás que creyeron en nosotros (y en nuestros estómagos) y nos honraron con el producto de su trabajo.





¿RESPUESTA DE ESPERANZA?

La foto no nos deja mentir: fue tomada el 9 de julio, a las 5 en punto de la tarde, y enfoca hacia el estrado del acto del Frente Amplio. Hasta ahí, todo en orden, o al menos es lo que la gente de la coalición piensa. Pero observemos atentamente la leyenda del estrado: *"Una respuesta de esperanza"*. ¿Y qué aparece a continuación como respuesta de esperanza? Pues nada menos que el cartel de la Unión Colorada y Batllista. ¡Si habrán cambiado las cosas en este país!!!



LOS INDIOS PARALELOS

Junto con la revista, cumple cinco años el Indio, nuestra fiel mascota. Para él no pesa el tiempo transcurrido; por el contrario, se le ha visto rejuvenecido gracias a los toques mágicos del lápiz de **Tunda**, su creador. Y también está de festejo un negocio paralelo que ha ido creciendo con la revista: las tarjetas, marcalibros y otros adminículos tan útiles para los grandes acontecimientos. En nombre de la barra de dibujantes, queremos agradecer a varias personas que hacen posible ese currito: **Erlan V. Ghiso**, el **Sr. Triunfo**, la **Papelería Maadey Ltda**., el Sr. **Médica**, el Sr. **Alejandro Rego**, la **Distribuidora Intercontinental**, y a todos los felices consumidores. Gracias en serio, ché.



PICO DE ORO PARA MUÑOZ

Hasta ahora, los Discos de Oro sólo se entregaban a los artistas que lograban alcanzar cifras récord en placas vendidas. Sin embargo, la pasada semana asistimos a un acontecimiento insólito: si andará mal el canto nacional, que quien acaba de ganar dicho galardón es un periodista... El fiel representante de esta sacrificada profesión que logró el milagro es nada más y nada menos que el amigazo **Carlos Muñoz**. Su cassette *"Peñarol de América"*, con el relato de toda la campaña de los manyas en la Copa América del 87, se ha convertido en un hit: más de 100.000 unidades vendidas, de las cuales 97.000 corresponden a hinchas de Nacional. Lo malo del caso es que la gente de Palacio de la Música que debía entregarle el redondo trofeo, lo hizo por pura obligación: nos contó un pajarito que ni uno solo de ellos disfrutó de los goles allí relatados. No importa, Carlos, nosotros te comprendemos. Y un dedazo p'arriba por ganarle a los cantores.



RECITALES PARA NO PERDERSE

Mientras continúa en el trasnoche de los sábados del Teatro Circular el espectáculo *"Un suponer"* (con **Laura Canoura**, **Esteban Klisich** y **Mauricio Ubal**) los amigos de **Tacuabé** nos anuncian un recital que seguramente se puede recomendar a ciegas: se realizará el jueves 11 de agosto a las 21 horas en Centrocine, y bajo el originalísimo nombre de *"Siete solistas"*, reúne precisamente a siete solistas: **Darnauchans, Mateo, Canoura, Klisich, Ingold, Ubal** y **Olivera**. Hace tiempo que no se juntaba tanto –y tan buen– canto popular ¿no?



¿IGUALES ANTE LA LEY?

Las desigualdades que rigen en este país pueden alcanzar umbrales insólitos. Por ejemplo, nadie pensaría que aún entre los legisladores existen clases sociopolíticas claramente definidas y segregadas. Pero las hay. Por ejemplo, los legisladores colorados tienen derecho a máquinas de escribir eléctricas en sus despachos, mientras los opositores lidian con viejos armatostes de carro pesado. A la hora de repartir y recibir información, la cosa parece ser más dramática: *"Cuando un colorado pide algo, vuelan los funcionarios a traérselo. Si nosotros pedimos algo, tenemos que reiterar varias veces el pedido, y a veces se llega al colmo de que no está lo que pedimos..."* se quejaba el otro día un legislador frentista en un corrillo donde asintieron varios legisladores del Movimiento de Rocha. *"Aquí, desde que se votó la Ley de Caducidad, están pasando cosas raras"* aseguró alguien más que estaba en la rueda. Lo insólito del caso es que nadie ha hecho hasta el momento un planteo formal, y que en varias bancadas se bajen los brazos y se acepte que no todos los legisladores parezcan ser iguales ante la ley. Ante la ley interna, se entiende...



¿HUESO'E BAGUAL DIJO?

A don **Roberto Rubio**, actual Presidente del Honorable Directorio del Partido Nacional, acaba de sucederle una desgracia que pone en tela de juicio sus atributos nacionalistas: se cayó de un manso caballito, y estuvo internado por varios días. Aunque sus huesos no sufrieron ni fracturas ni fisuras, sí fue blanco de muchas jocosas críticas: ¿no era que los blancos son como hueso 'e bagual?

BAILAR LA TROIKA

Lindo lío se armó en Diputados cuando se trató el tema polaco, y las filas se dividieron entre los que atacaban su sistema, y los que lo defendían. En pleno debate, **Jorge Machiñena** se tiró una púa digna de cometearse: *"No vamos a ser tan ingenuos de pedirle al señor Arismendi* –dijo– *a quien mucho respetamos, que haga la arismenditroika, porque es un marxista vernáculo. Pero ¿por qué no hacer la torianitroika?"* Como es de suponer, el aludido saltó como pelota acusando a quienes atacaban a la perestroika de *"demostrar una cultura propia de quien lee Billiken o El Soldado"*.



ECHANDO HUMO

Parece que los avatares de la lucha por la candidatura presidencial colorada están tomando ribetes de total nerviosismo. Dentro de ese marco, fue posible constatar una nueva costumbre de uno de los principales contendores, el **Dr. Enrique Tarigo** (para muchos *"el caballo del comisario"*, pero ése es otro tema). Al actual vice se le ha visto pasearse detrás de una densa humareda, proveniente de unos flamantes habanos. Como el otro que practica tan chimeneante costumbre es el senador **Juan Raúl Ferreira**, las malas lenguas dicen que es uno de los vicios de la gobernabilidad. Advertencia: fumar es perjudicial para la salud. Y para muchas otras cosas ¿vio?



EN LA CALLE ...Y ENOJADO

Bastante calentito andaba el presidenciable senador **Luis Alberto Lacalle**. Sucedió días atrás, y los motivos eran dos, aunque de muy diferentes orígenes. Uno era un motivo doméstico: estando su auto estacionado en 8 de Octubre y Estero Bellaco, fue objeto de una diablura de los amigos de lo ajeno, que se le llevaron el pasacassettes, lo que motivó que por unos días anduviera con ganas de interpelar a Marchesano y todo. El otro motivo fue político: se agarró un berrinche regular al enterarse que Búsqueda publicaba una adhesión a su candidatura de **Gabito Barrios**. ¿Enojado por una adhesión? se preguntarán ustedes. Sí. Lo que sucede es que don **Gabito Barrios** fue Consejero de Estado en épocas de muy triste memoria, y al Cuqui no le gustó mucho que se anduviera promocionando esa incómoda adhesión.



EN LA CALLE ...Y MUY CONTENTO

Pero si enojado se le vio por unos días, muy contento en cambio estuvo el día que recibió a la prensa y presentó a todo su equipo "de gobierno". Vale la pena reseñar algunos nombres, porque hay figuras muy pero muy populares: **Jorge León Otero** (ex Ministro de Ganadería en épocas non sanctas), **Atilio Garrido**, el cómico **Carlos Aldama**, **Ramón Barreto** (¿irá como candidato a Juez?) **William Martínez**, **Juan Martín Mujica**, **Mortimer Valdés** (Presidente del Club Cerro), y los culturosos **Ruben Loza Aguerrebere**, **Nibia Mariño** y **Daniel Lucas**. Para los periodistas que asistieron al ágape, hubo otra sorpresa: andaba circulando por allí también don **Ramón Díaz**. Todo un jet–cuqui ¿no?

EL BARCO POR LA VENTANA

Fue un viaje distinto, porque si alguien volvió mareado, no se lo pudo atribuir al oleaje. Un tropel de políticos, empresarios y periodistas se bajó del bus y se tomó el buque, dispuesto a festejar con los anfitriones una ocasión más que especial: **Buquebus** inauguraba dos terminales, una en Colonia, la otra en Buenos Aires. La verdad que **Juan Carlos López Mera** –presidente de la empresa– tiró el barco por la ventana: no faltó nadie, ni faltó nada. Ni qué decir que la excursión resultó muy cometeable, porque se desarrolló en un sano ambiente que ya quisiera para sí el Parlamento. Fue posible ver al Vicepresidente de la República, don **Enrique Tarigo**, andando en ómnibus, y a varios ministros y jerarcas departiendo con todo el mundo como simples pasajeros. ¡Si hasta nuestro dibujante **Eduardo Hornes** le ofreció en venta su cachila a **Jorge Sanguinetti**, implacable coleccionista! A la vuelta pudieron constatarse varios heridos, pero no nos pidan nombres, porque en la ambulancia tuvo que viajar gente de Guambia. Felicitaciones a Buquebus, haciendo mención a una especial coincidencia: somos mellizos, ya que ellos también cumplen 5 años. Y gracias por el apoyo publicitario, que esperemos que dure 5 años más.

PAYASISMO MILITANTE

Sucedió hace un par de semanas en la Cámara de Representantes, y a muchos todavía les cuesta creerlo. El diputado **Juan Luis Pintos**, coloradísimo él, se constituyó en uno de los escasos defensores que –no ya en el Uruguay, en el mundo entero– cuenta la causa del racismo del gobierno sudafricano. Según nuestro héroe, en la tierra de Botha "a quienes viven en los cantegriles les dan un pedazo de pan y un dólar diario, para que vayan a sus casas y alimenten a sus hijos". Para reafirmar su teoría de que "el apartheid no existe" agregó que "en Sudáfrica hasta hay tres cámaras legislativas, una de blancos, otra de indígenas y otra de mestizos". Allí lo interrumpió el rochano **Javier Barrios Anza**, quien aventuró una tomadita de pelo: "¿Cómo que no hay apartheid, si tienen tres cámaras y ninguna es de negros...?". Pintos trató a su interlocutor de "payaso", y **Barrios Anza** no se quedó atrás: "Si quiere ver un payaso, mejor mírese al espejo". Así anda el circo...



DIFICIL QUE LO ENCUENTREN

El senador **Gonzalo Aguirre Ramírez** es sin duda uno de los legisladores más inquietos y activos del actual Parlamento. Se podrá discrepar con él, pero nadie le puede reprochar falta de dedicación a su trabajo, porque lo cumple con creces. Claro, hay veces que sorpresivamente no se puede contar con él. Por ejemplo, días atrás lo necesitaban en forma urgente e inesperada, pero él no aparecía por ningún lado. Sin embargo, alguien dio una pista terminante: *"¿Gonzalo? ¡Difícil que lo encuentren! Hoy debe estar en el Jockey Club.."*

CINE ANTROPOLOGICO

Del 25 al 28 de julio, en la **Alianza Uruguay-Estados Unidos**, la gente del **CEA** va a proyectar la serie *Los Mayas Actuales de la Península de Yucatán* , del norteamericano Hubert Smith, a razón de un capítulo por día. Hace ya un tiempo Cinemateca había proyectado parte de la serie, y bien saben quienes la vieron que es recomendable no sólo para antropólogos (que hay muy pocos) sino también para los amantes del buen cine (que hay un montón). La entrada es gratis –aprovechen que esas gangas no se encuentran todos los días– y para ver el ciclo hay que entrar a la Alianza por la calle Canelones, un ratito antes de las 19:30. Para hacerla completa, el último día va a haber una mesa redonda con gente de antropología, de sociología, del Ministerio de Educación, de Cinemateca y del Centro de Estudios Arqueológicos (CEA).

CERO EN HISTORIA

Sucedió –nada más y nada menos– que en la Cámara Alta, donde se supone que de Historia Patria todos deben de saber un montón. El Parlamento homenajeaba la popular figura de **Andresito**, designando con su nombre una escuela. Hasta ahí, todo bien y todo el mundo contento. Pero el problema se planteó con el nombre completo. El proyecto venía con el nombre de Andrés Guacarari. Así es como figura –según expresó don **Carlos Cigliutti**– en varios textos de Historia. Y no fue sólo él, ya que su colega **Alfredo Traversoni** refrendó sus palabras. Pero ambos estaban equivocados, y fue don **Luis Alberto Lacalle** –que no es profesor ni mucho menos– quien aclaró que el verdadero apellido era Guacurarí. El Cuqui se apuntó así un poroto histórico. Lo malo es que por la vocal confundida, el proyecto casi vuelve a Diputados...

MALDONADO Y LA MALA VIDA

Jocosísimos ribetes tuvo la sesión de diputados que trató el tema de las irregularidades y escándalos suscitados en el departamento de Maldonado. El diputado **Federico Bouza** arrancó una carcajada colectiva cuando leía los argumentos escritos por el **comisario Nerbis Suárez**, que decían que *"el suscripto no va a lugares de perdición, como concurrir a bares donde se producen timbas de todo tipo, citas con mujeres extrañas, etcétera..."*. Otro momento de *"hilaridad general"* consigna la versión taquigráfica cuando un integrante del Consejo Nacional Herrerista de Maldonado dijo que él defendía a su "correligionario" el comisario Suárez, porque se equivocó de palmo a palmo. EL diputado **Honorio Barrios Tassano** dijo que el hecho *"me causó preocupación, porque un mes antes el comisario me ofreció un local de su propiedad para abrir un club político de mi partido..."*. Claro, ni **Barrios Tassano** ni el comisario tienen nada que ver con los herreristas... *"Perdí un correligionario"* concluyó el diputado, en medio de las carcajadas generales.

COINCIDENCIAS CABALES

Otra de la sesión sobre Maldonado: viendo el cariz que iba tomando la cosa, el diputado **Nelson Lorenzo** se permitió una intervención muy festejada: *"Creo que estas sesiones de trasnoche me desgastan más de lo que presumía, porque me causan el desquicio de coincidir casi totalmente con el discurso del diputado Millor"*. Ahí comenzaron las risas, y no terminaron hasta que **Lorenzo** agregó: *"Esto demuestra que no son convenientes estas sesiones tan extensas, porque no nos permiten expresarnos en nuestros cabales..."*. Dicen que hasta Millor se rió...



ZEBRAS PARLAMENTARIAS

La preocupación crece entre las personas que, modestamente, llegamos a pie al Palacio de las Leyes: cruzar su circunvalación se ha convertido en una odisea digna de héroes. Sucede que los automóviles y omnibuses que por ahí circulan, no respetan en lo más mínimo las "zebras" que –teóricamente– garantizarían una seguridad a quienes quieren llegar a la magna casa. En tren de desarrollar teorías, hay quien dice que los conductores quizá piensen que quienes están cruzando son los legisladores... y entonces arremeten con todo. Cabe apuntar que la inmensa mayoría de ellos arriba en sus propios vehículos (hay excepciones, vale aclarar, porque por ejemplo **Reynaldo Gargano** y **Nelson Lorenzo** nos consta que lo hacen como vulgares peatones) y que sigue vigente aquello de que "bicho malo no muere". Pero en nombre de los funcionarios, secretarias, periodistas y demás, ¡piedad!!!

THE TANGO IS BEAUTIFUL

No sólo con nuestro fútbol deslumbramos a los hermanos brasileños: también podemos llegar a hacerlo sin pelota, por la sencilla vía de mandarles buen teatro. Tal el caso del elenco de **"All that tango"**, que en la "I Mostra Latinoamericana do Teatro" realizada en Londrina, Brasil, mantuvo en vilo a 1.500 espectadores, arrancando no sólo ovaciones, sino las mejores críticas del certamen. La muchachada del **Grupo Espejos** ya está de vuelta en Montevideo, y están demostrando en el Teatro del Anglo el porqué de esos aplausos y críticas. Para emparejar el partido, en la misma sala acaba de festejar sus 100 funciones la obra **"¿Quién le teme a Italia Fausta?"** de los brasileños **Miguel Magno y Ricardo de Almeida**. Se define por penales.



EL DEPORTE ES ASI

Nos acaban de hacer llegar el Nº 1 de la revista "Visión Deportiva", un coquetito ejemplar en el cual se ve que sus responsables (el **Prof. Gerardo González** y el **Prof. Ricardo Izzi**) han puesto sus más deportivas inquietudes. Para los nuevos colegas vaya nuestro sincero deseo de que puedan salir adelante en este difícil negocio. El deporte, y el periodismo, necesitan esfuerzos de este tipo.



NOS DAN UN PRESTAMITO

Preciso instante en que sobre el **Buquebús**, y en pleno festejo, los contadores **Damiani y Young** –directores ambos del Banco República– proceden a la firma del préstamo que por U$S 1:000.000 será concedido a Guambia en el correr de los próximos días. ¿Se creen que va en joda? Miren que a los diarios grandes...

Véalo en

19.30 hs.

Telenoche 4

Una pasión informativa

Mea Culpa



A lo largo de estos añitos, desde esta revista hemos cometido torpezas, maldades varias, y muchos pecadillos que nos pesan en la conciencia. Pensamos que un aniversario es el momento indicado como para tratar de confesarse, y rezar en voz alta un yo pecador de lo más compungido, con firmes propósitos de enmienda, y flagelaciones públicas. Antes de pasar a rezar las avemarías de la penitencia, reconozcamos ante ustedes que pecamos...

✓ ... porque con nuestras maldades corrimos a los lectores blancos.
✓ ... porque con nuestras maldades corrimos a los lectores colorados.
✓ ... porque con nuestras maldades corrimos a los lectores frentistas.
✓ ... porque con nuestras maldades corrimos a los lectores de Nacional (a pesar de que aquí la mayoría son bolsos).
✓ ... porque seguimos corriendo lectores.
✓ ... porque muchas veces mostramos la camiseta.
✓ ... porque la camiseta tuvo varios colores.
✓ ... por agrandarnos.
✓ ... porque muchas veces copiamos ideas, y aunque las adaptamos, copias son.
✓ ... porque ya no estamos tan ocurrentes como antes.
✓ ... por abusar de la temática política.
✓ ... por machistas.
✓ ... porque nunca le publicamos una nota a Fanny Puyeski.
✓ ... por sentarnos a comer con cualquiera que nos invite.
✓ ... por hacer la oda al curro.
✓ ... por currar bastante.
✓ ... porque comemos y chupamos de garrón.
✓ ... porque el interior también existe, y poca bola le damos.
✓ ... por no tenerle demasiado respeto al idioma castellano.
✓ ... porque nuestros dibujantes se han regodeado demasiado con las cejas de nuestro Primer Mandatario.
✓ ... por seguir jodiendo con las "eshes" de Sheregni.
✓ ... porque a Pacheco lo ponemos siempre con un vaso en la mano.
✓ ... porque a Juan Raúl y Manolito los ponemos siempre de cuzquitos (y nunca le pagamos derecho de autor a Germán).
✓ ... porque a Manolito seguimos sin quererlo.
✓ ... porque siempre lloramos porque no tenemos avisos.
✓ ... porque al final Antonio hace lo que quiere.
✓ ... porque hemos sido incapaces de mantener el plantel completo.
✓ ... porque nunca se sabe el día que salimos.
✓ ... porque vivimos prometiendo cosas que nunca cumplimos.
✓ ... por todo el autobombo que nos hicimos (y nos seguimos haciendo).
✓ ... por equivocarnos muchas veces
✓ ... porque nos vamos a seguir equivocando.
✓ ... porque por nuestra culpa, por nuestra grandísima culpa, todo esto lo publicamos recién después de cinco años de estar en la calle.
✓ ... porque vamos a seguir siendo como somos.

Ponga Ud. Su Dedo

Los dedos p'arriba y los dedos p'abajo no sólo son lo primero que buscan los ojos del lector cada vez que agarra Guambia: son además toda una institución. Muchas veces la gente nos ha reprochado utilizarlos con fines espúreos –terrible mentira– pero lo cierto es que hasta ahora nos habíamos reservado siempre el derecho de elegirlos nosotros. Con ocasión de este 5º Aniversario surgió la idea primero de hacerlos sobre los últimos cinco años. Pero después redondeamos la cosa, invitando a una treintena de personalidades de todos los ámbitos a que se sacaran las ganas, y lo hicieran ellos. Aquí está el resultado:

✔ para arriba para la vuelta a la democracia. ✔ para abajo para lo poco que muchos han aprendido de las experiencias vividas antes del golpe de Estado. *(Américo Ricaldoni)*

✔ para arriba para el gobierno por consolidar la democracia. ✔ para abajo a mí mismo que no leo Guambia. *(Daniel Lamas)*

✔ para arriba para el triunfo del Partido Colorado. ✔ para abajo para la falta de modernización en las ideas de la izquierda y la central sindical. *(Francisco Forteza)*

✔ para arriba para la consecución de las firmas que augura un futuro promisorio para el país. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Nelson Lorenzo)*

✔ para arriba para la Ley de Amnistía a los presos políticos. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Ramón Guadalupe)*

✔ para arriba para la recuperación de la democracia. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Guillermo Alvarez)*

✔ para arriba para la recuperación de la democracia. ✔ para abajo para el tratamiento que se le da a la educación. *(Baltasar Prieto)*

✔ para arriba para la derrota de la dictadura. ✔ para abajo para la política económica y social del gobierno. *(Gonzalo Carámbula)*

✔ para arriba para el retorno de lo que tenemos de libertad, que no es toda la libertad, hasta que torturadores y asesinos paguen por sus culpas. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad y la designación de Medina. Los dos hechos son una gran vergüenza nacional. *(Francisco Rodríguez Camusso)*

✔ para arriba para la terminación de la dictadura. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(José Pedro Cardoso)*

✔ para arriba para la recuperación de la democracia y la libertad. ✔ para abajo para la Ley de Caducidad. *(Rafael Michelini)*

✔ para arriba para la hazaña de las firmas. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Carlos Pita)*

✔ para arriba para el restablecimiento de la democracia e instalación del nuevo gobierno. ✔ para abajo para la muerte de Wilson. *(Gonzalo Aguirre Ramírez)*

✔ para arriba para la conquista de la libertad de todos los presos políticos, por la lucha de los trabajadores. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Oscar Groba)*

✔ para arriba para la instalación de la Asamblea General el 15 de febrero de 1985. ✔ para abajo para las elecciones con proscriptos. *(Martín Sturla)*

✔ para arriba para la vuelta de la democracia, para la Libertadores ganada por Peñarol, para la Copa América ganada por Uruguay, para el triunfo del Partido Colorado y a venida del Papa. ✔ para abajo para las leyes de Amnistía y Caducidad, que son lo mismo, para la enseñanza que no camina, para los paros, para la falta de un buen nivel de vida y para Uruguay en México. *(Raumar Jude)*

✔ para arriba para ustedes: nadie como yo sabe lo difícil que es hacer humor ustedes ya llevan cinco años. ✔ para abajo para los que siempre defienden lo de afuera. Tenemos que ir a Buenos Aires para que nos den corte acá. *(Ricardo Espalter)*

✔ para arriba para la perestroika. ✔ para abajo para el imperialismo, que está en crisis. *(Atahualpa del Cioppo)*

✔ para arriba para los obreros. ✔ para abajo para la Ley de Caducidad. *(Washington Carrasco)*

✔ para arriba para las 634.000 firmas. ✔ para abajo para la Ley de Caducidad. *(Cristina Fernández)*

✔ para arriba para el sol y el buen clima de principios de año, que han hecho posible una de las mejores cosechas de uva de los últimos años, y por ende para los saboreadores del buen vino. ✔ para abajo para el Intendente de Canelones, por el caos de calles que no existen. *(Roberto Darwin)*



✔ para arriba para el gol de Diego Aguirre en el último minuto de la Libertadores (soy uruguayo). ✔ para abajo para el gol de Diego Aguirre en el último minuto de la Libertadores (soy bolso). *(Eduardo Galeano)*

✔ para arriba para el resurgimiento del rock nacional. ✔ para abajo para la llevada en cana del pibe de "Clandestino". *(Renzo Teflón)*

✔ para arriba para el nacimiento de "El Día Pop". ✔ para abajo para los uruguayos que andan con los folletines atrasados y no ven que enfrente tienen a la generación del 90. *(Alejandro Espina)*

✔ para arriba para el auge de los ecologistas en el mundo, y para su militancia junto a pacifistas, naturistas y divagantes. ✔ para abajo para lo que se perdió el país por no hacer cambios reales en estos años de democracia. *(Homero Mieres)*

✔ para arriba para el resurgimiento del rock nacional. ✔ para abajo para la incidencia de la ultraderecha en la cultura. *(Oscar Larroca)*

✔ para arriba para la democracia uruguaya y para la perestroika. ✔ para abajo para los que se resisten a los dos cambios. *(Wilson Arellano)*

✔ para arriba habría que pensarlo un poco... ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Alem García)*

✔ para arriba para el discurso de Wilson en la explanada, y para Idea y Acción y su orientador. ✔ para abajo para la política social, en especial la educacional, y para el Acuerdo del Club Naval. *(Rodríguez Labruna)*

✔ para arriba para la reafirmación democrática, las libertades aseguradas y los derechos humanos preservados. ✔ para abajo para la conducción económica impuesta por el Poder Ejecutivo. *(Julio Daverede)*

✔ para arriba para la instalación del gobierno democrático. ✔ para abajo para la Ley de Caducidad. *(Victor Vaillant)*

✔ para arriba para la visita del Papa. ✔ para abajo para la caída del techo de la sede del PIT-CNT. *(Ricardo Vilaró)*

✔ para arriba para el 1º de Mayo del 83. ✔ para abajo para la Ley de Impunidad. *(Eduardo Fernández)*

✔ para arriba para el acto del Obelisco. ✔ para abajo para el gol que le anularon a Wanderers contra Huracán Buceo en el Competencia 87. *(Juan Martín Posadas)*

Lo Pasado, Pisado

Tomemos Partido Por

LOS aniversarios son propicios, por su propia naturaleza conmemorativa, para las recapitulaciones y los balances. Así piensan, por lo menos, quienes tienen ojos en la nuca. Pero nosotros somos de los que prefieren dar vuelta la página. Poco ha de importarnos, entonces, cuál ha sido hasta ahora la gestión de los partidos políticos uruguayos. Lo que realmente importa es qué clase de partidos nos depare el porvenir. Máxime cuando algunos de ellos ya se están perfilando con un accionar por demás interesante.



UCB
UNION CONTROLADA Y BOCHISTA

Se ha organizado en base a una coalición de cuatro grupos políticos: sector de los Intendentes defenestrados por la Democracia; sector de los ex jefes de policía de Tacuarembó; sector de militantes del nazismo candidatos a ediles. El esfuerzo mancomunado de estas agrupaciones procura llevarnos a buen puerto de palos. Disculpe. Es nada más que una Opinión.



CSI
CORRIENTE SURFISTA INDEPENDIENTE

Tiene una tabla siempre dispuesta a darse vuelta con el vaivén ideológico de las olas.A los sones del himno de la institución –"Borracho, pero con Flores Silva"– sus adherentes navegan en el Océano de la Desorientación, sin saber si las aguas van hacia el Mar Cantárigo o hacia el Mar de las Vaillantillas. Saben que el surf también existe pero tienen una decidida predilección por el Norte que nos presta plata con el mayor interés.



FENALODE
FEDERACION NACIONAL DE LOTERIA DEMOCRATICA

La plataforma ideológica de FENALODE apunta, más que a una captación de votos, a la adhesión de apostadores: ¿Con quién va la FENALODE? ¿Con el Partido Nacional? ¿Con la Unión Cívica? ¿Con alguno que llegare a separarse de allá? Hagan juego, señores. ¿Cuántos sufragios obtendrá la FENALODE? Sus votos pueden batir récords históricos como el del Partido por el Departamento de Solís o el Partido de las Clases Pasivas. Si alguien conoce a un simpatizante de la FENALODE, que le saque una fotografía. Y ya corren las apuestas; ¿Cuánto tiempo pasará antes de que aparezca otro adherente y pueda ser fotografiado?

Los Nuevos Partidos



PDP

PARTIDO POR EL DESCONCIERTO DEL PUEBLO

¿Soy o no soy? ¿Quiero o no quiero? ¿Soy lo que quiero? ¿Quiero lo que soy? El Partido por el Desconcierto del Pueblo se nutre de pocas afirmaciones y muchas incógnitas. ¿Fau es el caballito de Batalla? ¿Lescano, el Vasallo? ¿Cassina da lo del ojo? La vuelta al Partido Colorado, ¿será el retorno a Edén? Y en el Partido Nacional, ¿les darán Gatto por liebre? Si hay razones para leer Zeta, ¿cuántas habrá para caerse de espaldas, después de haberla leído? ¿Las encuestas son en cuesta abajo? Por las dudas, abajo las encuestas.



PVC

PARTIDO VERDE COTORRA

Por fin, el partido del destape. Arriba la Democracia y abajo la ropa interior. Abajo la ropa interior y arriba, que se acabe el mundo. Con este partido, en el cuarto oscuro se hace sentir el voto. Sus postulados esenciales son el ballotage y las erecciones separadas del presidente, diputados y gobierno municipal. Téngalo presente: para los verdes, más importante que ser un miembro de la cámara, es la cámara del miembro. Vote bien, vote Verde. Listas 7, 13, 21 y 69.



PLP

POR LA PALIDA

El blanco de Por la Pálida es el gobierno. ¿Pero el gobierno será blanco? Por la Pálida no tiene programa. Simplemente espera las propuestas del Partido Colorado y después las vota. Por la Pálida está dirigida a grandes estrategas y jamás evita el riesgo y la confrontación: no es pancista, aunque está conducido por un Panza. Herrera se proclamó el soldado tranquilo del Dr. Terra. Washington Beltrán y Echegoyen signaron el Acuerdo Nacional con Bordaberry. ¿Quién podrá decir que Por la Pálida no es fiel a la tradición?

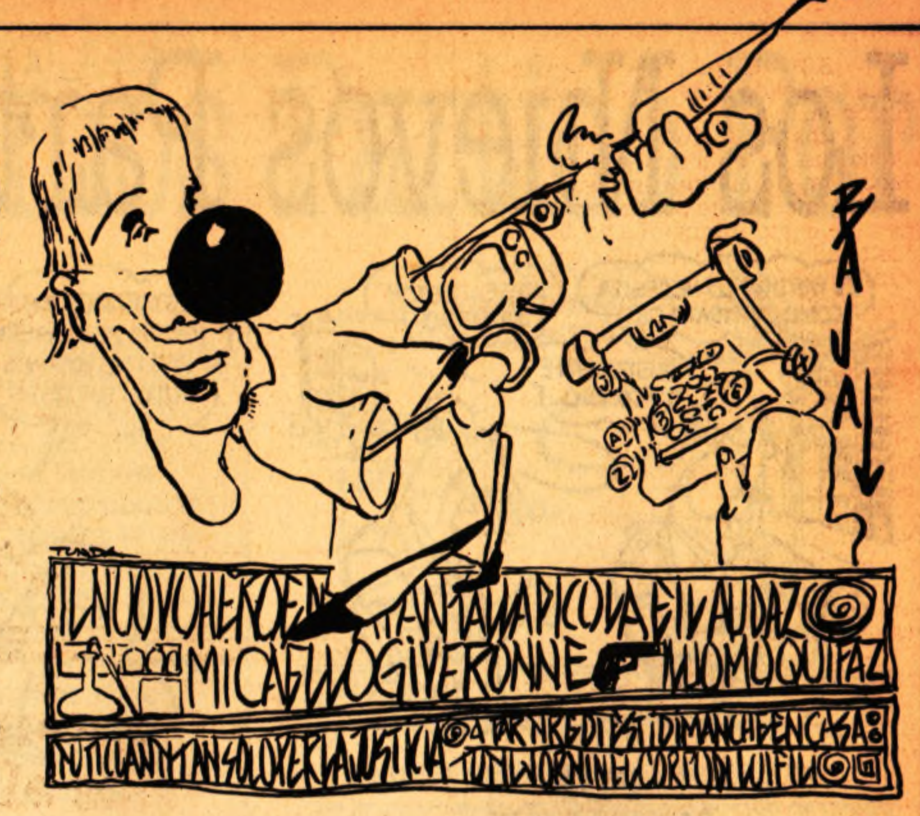


MAS

MOVIMIENTO ANTISINDICAL

Después de haber sido un eficiente insecticida para el aniquilamiento de obreros, el MAS se apresta a llevar a cabo, con su acción instantánea, el exterminio de todo el cuerpo social. ¡Y qué nombre para la campaña electoral! MAS democracia. MAS libertad. MAS justicia social No hay MAS remedio Relativamente original, pero tan eficiente como previsible. Ud. ya lo probó todo. MAFU, BAYGON, HACHE FLIT. Y ahora se va a decidir por el MAS. Un auténtico uruguayicida. ¡El MAS mata!.

por Viterbo



Reportaje A Mc Gyver

EL Uruguay ha recibido últimamente no sólo la visita de infinidad de turistas, sino además la de varias personalidades de prestigio internacional. Tan acostumbrados estamos a que el Papa, Mitterrand o el Puma nos visiten un día sí y el otro también, que la presencia en nuestro país de Mc. Gyver El Solitario pasó desapercibida para casi toda la prensa compatriota. Sólo Guambia se enteró de la llegada del héroe televisivo a nuestras costas, y envió a este reportero a entrevistarlo.

Al llegar a su apartamento (ubicado en el octavo piso de un edificio céntrico), comprobé que, pese a su apodo de "El Solitario", Mc. Gyver es un correctísimo padre de familia, ya que fui recibido por la señora Mc Gyver y sus hijos Mc. Gyver Junior (8 años) y Mc. Gyverita (6 años), quienes me informaron que el héroe de los Mil Recursos se encontraba en la cocina preparando la cena.

Entré en la cocina y los ojos se me humedecieron, no por la emoción sino por la espesa humareda que hacía irrespirable el aire. Del humo surgió una mano extendida y escuché la inconfundible voz de Mc. Gyver (igualita al doblaje) que me dijo:

—Buenas noches, señor periodista. Estaba preparando las milanesas para la cena.

—¿Y en qué las fríe?

—Interesante pregunta. Ayer se me terminó el aceite comestible y lo he reemplazado con una mezcla de sebo de vela fundido con 10% de este barniz, que tiene aceite de linaza. Con menos de 10% el sebo queda muy espeso, y con más de ese porcentaje se puede provocar un incendio en la cocina, como ya me pasó un par de veces.

—Lo que nuestros lectores quieren saber, señor Mc. Gyver...

—Llámeme Mac, por favor.

—Le decía, Mac, que nuestros lectores quieren saber cómo se las arregla usted. para salir con éxito de tantas situaciones peligrosas.

—No es difícil –empezó a explicar el héroe– pero le interrumpió su hijo, que entró a la cocina con una radio portátil.

—Se me descompuso, pa.

—Justo lo que necesitaba –dijo Mac desarmando el aparato–. Debajo de la pileta hay ratones y con este transistor puedo hacer una trampa. Cuando el ratón pise esta plaqueta metálica, inducirá una corriente en la bobina de AM, que activará este circuito externo, con lo que el roedor recibirá una descarga de 220 voltios que lo fulminará instantáneamente. Muchas gracias, mi hijo.

—De nada, papi –dijo el niño llevándose la inútil carcasa del aparato.

—Le decía, Mac –retomé la palabra– que nuestros lectores consideran que algunas de sus hazañas son un poquito, digamos, fantasiosas. Yo recuerdo la de la semana pasada, cuando Ud. derribó un misil soviético usando un sifón, dos arandelas y una banda elástica. ¿No le parece exagerado?.

—De ninguna manera. Todo está en usar con ingenio las cosas que uno tiene a mano. Por ejemplo ayer mi hija tenía una caries que no la dejaba dormir y la cerré con sebo de vela fundido mezclando alcohol de primus para anestesiar la muela.

En ese momento, un fuerte olor a chamuscado empezó a salir de abajo de la pileta. Mac abrió la puertita, observó y me explicó el origen de dicho olor.

—El piso estaba mojado por pérdidas del caño de la pileta, que ayer había cerrado con una pasta de papel bañada en sebo de vela fundido. Un ratón tocó la plaqueta de la trampa y quedó pegado al piso húmedo, pero igual puede aprovecharse: la carne de ratón chamuscada bien picadita es un excelente relleno de empanadas, sobre todo si se fríe con mucha cebolla y se agrega huevo duro picadito.

—Debe ser delicioso –dije algo asqueado imaginando las empanadas de ratón.

En eso entró de vuelta Mc. Gyver Junior llorando y agarrándose un dedo.

—¡Buaaa! Me corté un dedo con la navaja.

—No te preocupes, mi hijo. –dijo el héroe entrando en acción–. Primero cortamos la piel de los bordes de la herida, luego ponemos bastante sal gruesa para ayudar a la cicatrización, y luego aislamos la curación de los gérmenes exteriores con una capa de sebo fundido de vela. Ya puedes seguir jugando, hijo mío.

—¡¡BBUUUÚAAAAA!! –gritó Junior saliendo a toda velocidad de la cocina.

—Estos niños de hoy son más flojos que los de antes –reflexionó Mac–. Esta forma de curar las heridas la experimenté por primera vez con mi amigo Henry, que se había lastimado la mano derecha en un campamento. ¡Qué amigo, el Manco Henry! La otra vez lo vi por la calle, después de tantos años. Por suerte pude correr antes que me agarrara.

—Disculpá, querido –dijo la señora Mc. Gyver entrando en la cocina– A la nena le duele la muela y la voy a llevar al sanatorio a que se la saquen.

—No te preocupes, mi amor. Yo se la puedo sacar.

—¿Con la tenaza? Ni lo sueñes.

—Nada de eso. Había pensado en usar el sacacorchos, enganchándolo en la caries.

—Prefiero ir al sanatorio –replicó la sensata señora– Además a Junior el dedo se le empezó a poner verde, así que es mejor que lo vea un doctor.

—Como quieras, pero abríguense bien y bajen por la escalera, que en este país hay apagones a cada rato. Hablando de eso, ya que salen cómprenme algunas velas que no sé porqué no me queda ninguna.

La señora Mc. Gyver salió con sus hijos y me pareció que ya debía dar por terminada la entrevista. Luego de rechazar por cortesía una milanesa brillosa por el barniz, que el dueño de casa me ofrecía, le dije:

—Muchas gracias, Mac. Los lectores de Guambia le agradecen su gentileza para con nuestra revista.

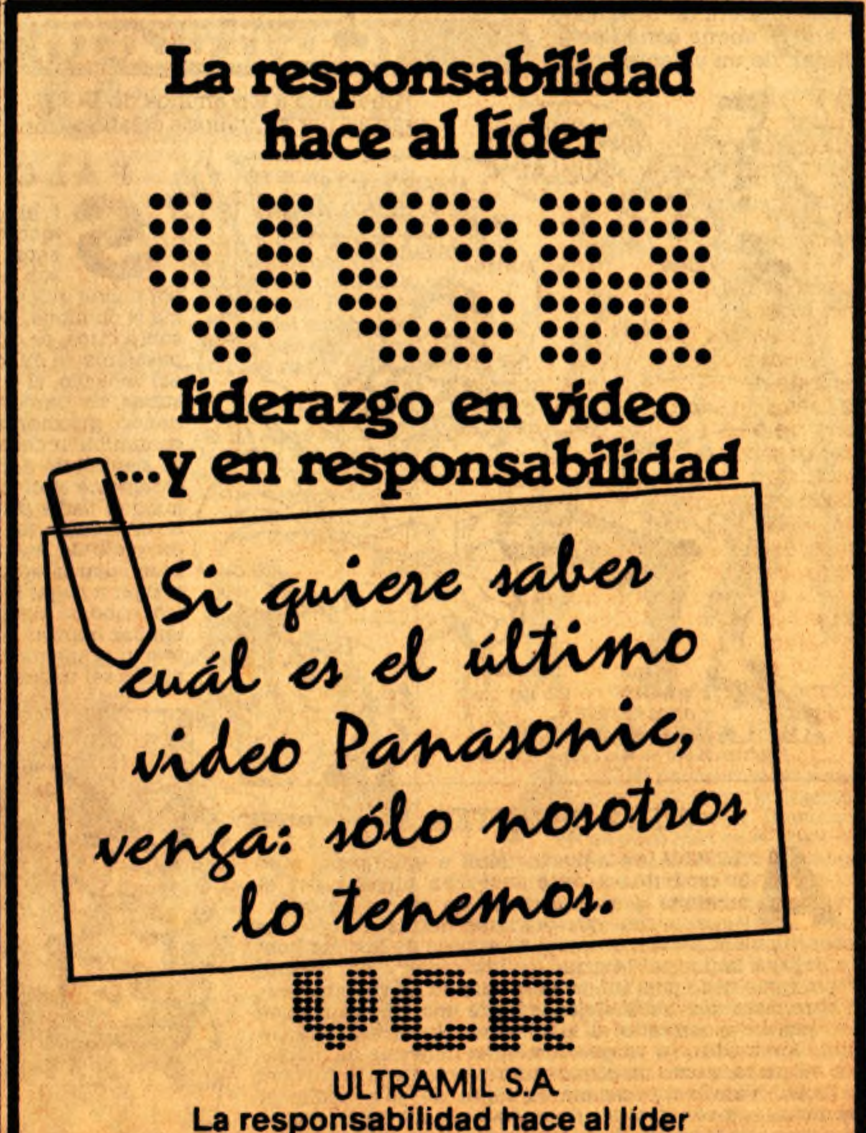
Mac me acompañó a esperar el ascensor, dándome prácticos consejos sobre la forma de combatir la miopía con un líquido oftálmico a base de agua destilada, azúcar y vinagre (el sebo de vela fundido en este caso es optativo). Uno de los ascensores estaba trancado en el tercer piso, y subí en el otro.

—Mañana tendré que ver el otro ascensor –dijo Mac mientras yo subía al que funcionaba–. Tiene el mismo problema que tenía éste, y yo lo arreglé aflojando unos tornillos de la polea y lubricando con aceite comestible.

Sin meditar acerca de la gravedad de estas palabras apreté el botón de planta baja, a la cual llegué más rápido de lo que yo esperaba. Ahora, mientras termino de escribir este artículo tecleando con el meñique de la mano izquierda (lo único que no tengo enyesado), pienso con envidia en Mc. Gyver y en lo notable que podría ser para un tipo común y corriente como yo disponer de sus inagotables recursos

por Flogisto





El Pasaje Capitalino

(CAPITULO II)

(Dedicado a los amigos de UCOT: gracias por su valiosa colaboración)

RESPETABLES damas y caballeros que viajan en este medio de transporte colectivo, subiendo rápido por favor, corriéndose que hay gente que quiere subir, molestándose más al fondo que hay lugar, dejando la puerta libre si no va a bajar, el fondo está vacío, bajando rápido; el pasajero de ómnibus vive en un torbellino en el que la destreza para moverse en recovecos mínimos, la capacidad para picar a los espacios vacíos, la agilidad para saltar de un vehículo en marcha, constituyen virtudes imprescindibles. Podría decirse que el ómnibus es un albergue democrático transitorio, ya que dentro del mismo se igualan todas las clases sociales, todos los pelos y religiones; allí cualquiera tiene el derecho a ser pisado y la obligación de correrse: todos son pasajeros. Hay quienes han visto un toque de tristeza en esa multitud abigarrada que tiene prohibido fumar y salivar, algo que tal vez le sirviera de desahogo mientras sueña con la posibilidad de un asiento vacío de un fondo con lugar de verdad. Es que en pocos casos se ve tan claramente la lucha por la supervivencia, la selección natural que postuló Darwin: de acuerdo a experiencias realizadas, un chimpancé entrenado por la NASA se desmaya a los diez minutos de estar dentro de un ómnibus montevideano, prueba irrefutable de la necesidad de condiciones superiores para sobrevivir en una unidad de transporte colectivo. Según el diccionario de la Real Academia, PASAJERO es "algo breve, que dura poco", pesimista definición que advierte veladamente acerca de los peligros a que está expuesto el pasaje capitalino. El pasajero debe, necesita durar, para llegar así a ese destino luminoso que lo espera en la vereda. ¡Allí está! ¡Ya se divisa entre la bruma de la mañana! La Parada, señoras y señores. ¡La Parada quenoninó! A continuación los principales componentes de una fauna que los autores de este trabajo registraron arriesgando su vida y sus zapatos. ¡Usted, señor, el que está dibujando, me hace el favor de correrse!



VIEJA SPRINTER

ANCIANA de aspecto débil e indefenso, suele ser bajita y se mueve con torpeza por el ómnibus, parece a punto de caerse en cada frenada, los ojos perdidos detrás de gruesos lentes, algo encorvada, obstaculiza el paso de los que buscan llegar a la puerta: hay que decirle varias veces "permiso" para que ceda posiciones. Pero cuando un asiento queda libre, esta desvalida viejecita sufre una transformación que dejaría asombrado al mismísimo Hulk: sus ojos se abren iluminados, se yergue como una fiera que ha divisado a su presa, y con un pique corto y potente a la manera del "Pollo" Vida, esta anciana es capaz de garronearle el asiento a un joven que se encuentre a menos de un metro del mismo. Nada puede detenerla, ni la gente que obstruye el paso, ni alguien que decidió sentarse primero. ¿Usted trató de apartar alguna de un asiento?; es más fácil desplazar a Mike Tyson que a una de estas dinámicas abuelas. Déjela nomás sentada y no se enoje por esa sonrisa compasiva. Al fin y al cabo usted podría ser su nieto.

PALOMITAS BLANCAS

SI el gran Alfred Hitchcock viviera seguramente los hubiera usado para una película; estas aparentemente inocentes criaturas son capaces de sembrar la destrucción y el caos por donde quiera que pasen. Obsérvelos cuando se aproxima el ómnibus: se arremolinan en la parada, se suben unos sobre otros, se golpean entre ellos, los demás aspirantes a pasajeros se apartan atemorizados mientras en el interior del vehículo, el guarda toma posición de combate. Cuando suben, se parecen a una represa desbordada; hablando, riendo, gritando al mismo tiempo, irradian una energía incontenible a cada paso. Sus mochilas obstruyen el pasillo, se sientan de a tres en los asientos, comen alfajores, maní, caramelos y chiclets, empujan, pisan y tal vez muerdan aunque nadie (tal vez por vergüenza) lo ha denunciado. Y no olvidemos que estos angelitos no pagan boleto. Existe un proyecto de ley de un grupo de legisladores del gobierno para bajar la edad límite de imputabilidad a cinco años y obligar a pagar boleto a los mayores de cuatro. Es que al fin y al cabo, si alguien muere aplastado por una horda de palomitas blancas, los angelitos quedarán en libertad de pisotear al siguiente sin siquiera ir en penitencia. Y el siguiente puede ser usted.





PATOTA LICEAL NOMADE

TODOS hablando, haciéndose chistes entre ellos, embromando a las chiquilinas, cargando a los que todavía tienen pinta de niño; los que andan callados es porque andan afilando a alguna compañerita y se ubican en posición estratégica. Le hacen parodias al guarda que al final se enoja; siempre algún chiste o comentario ingenioso en el momento de bajar. Cortes de pelo modernos atenuados, las mangas de los sacos algo cortas, recuérdese que están en pleno crecimiento, pantalones idem, las polleras de ellas son cortas pero por otros motivos: observe el creciente número de corbatas finitas. En los cuadernos diversos adhesivos, fotos de Police, U2, Schwarzenegger, en el caso de las chicas algún galán del momento (¿Don Johnson?) etc. Equipados con walkman en algunos casos, pero aquí se apartan del grupo y miran por la ventana. Conversan de la fiesta del sábado pasado hasta el miércoles y a partir de ahí, de la del próximo sábado. Ellas pueden estar agrupadas en algún rincón del ómnibus comentando alguna tragedia amorosa (real o de la tele) mientras ellos pueden estar comentando a los gritos algún acontecimiento deportivo reciente (siempre reciente, estos ejemplares no tienen **nostalgia**) haciendo uso y abuso del doble sentido. Recomendamos a los mayores de cincuenta no tomar omníbuses que vengan llenos de este elemento, especialmente en primavera.

PARECE MENTIRA
FÓSIL HALLADO EN UNA PARADA DE ÓMNIBUS A FINES DEL SIGLO XX
A PESAR DEL FRÍO, VUELA DE CALENTURA
PROBABLE CONTENIDO DEL PAQUETE: SU TESTAMENTO POLÍTICO...

VETERANO FICHON DISIMULADO

UBICADO en el fondo del ómnibus, alrededor de cincuenta años, casado, empleado público o jubilado reciente, observa el **espectáculo** juvenil que lo rodea sin mover la cabeza por si aparece alguna amiga de su mujer. Pertenece a la legión de admiradores de Olmedo; experimenta una oscura y profunda pasión por esas piernas de jovencitas, fortalecidas por la gimnasia jazz, enfundadas en zoquetes. Pero tiene bien presente aquello del tango: "seguí mi consejo, dejá las pebetas, esos platos fuertes no son para vos".

CONTACTO CERCANO DE TORCER TIPO (NALGA VS. NALGA)
UN PAR PARA SOÑAR
UN PAR DE GAMBAS SUBLIMES

SE HACE EL BOCHO CON LOS MANEQUÍES DE LAS TIENDAS DE ROPA INTERIOR, CON LA VENUS DE MILO, CON EL AVISO DE YERBA CANARIA, CON EL GLOBO TERRÁQUEO Y CON LOS FLANES...

CASCARRABIAS AMBULANTE

VIEJO de más de setenta años, generalmente equipado con un paquete al que se aferra como a un tablón de naufragio. Caliente con los jóvenes que no lo respetan ni le dan el asiento, enojado con los niños que lo empujan, con las madres de éstos que no los educaron bien, furioso con el guarda que se le quedó con un peso, con el conductor que va muy rápido, muy despacio o que frena de golpe, indignado con las chiquilinas que le mascan chiclets en la cara, harto de andar apretado, con bronca porque su mujer le dice que se corra. En resumen: INSOPORTABLE. Húyales como a la peste, siéntese bien lejos, así no escucha el infaltable: "parece mentira" que disparan cada 30 segundos, muletilla capaz de nublarle el ánimo a cualquiera. Y este invierno viene bravo.

FIEBRE PASAJERA

ALGUN pasajero atento o el guarda previsor la detectan antes que suba. Demorada un poco más en el ritual del boleto, los ojos del conductor responsable se fijan por un instante en las características de su trasero, generalmente destacado, mientras tanto ella, lentamente, comienza a adueñarse del ómnibus. Ojos que abandonan los diarios y semanarios, miradas que vagan fingiéndose distraídas, cabezas que giran al borde de la tortícolis. ¿Para qué describirla? Tiene de todo; lo que hay que tener y algo más, pero aquí nadie protesta por los excesos. El ruido del ómnibus tapa el rumor de las gargantas que tragan saliva. Cuando se baja sentimos que hemos perdido algo, nos invade el gris de la tarde. Pero atención señores. ¡Que sube otra! ¡Todos a sus puestos! La barra completamente agradecida. Y todavía ficha la muy...

por Antonio María Dabezies

En La Lona... Y

RIOS de tinta, resmas y saliva se están consumiendo en estos días y en este país para hablar de la Cultura, ésa que luce pomposa mayúscula. Alguien dijo, alguna vez, que a los países se les conoce por su cultura. Debía de ser alguien muy culto, claro, porque cualquiera sabe, lo único que se puede conocer a través de la cultura culta de un país es precisamente eso: su cultura. Y muy poco más, salvo quizá quiénes son–y cómo son– quienes hacen esa cultura.

¿Qué imagen puede dar nuestro querido paisillo a través de su cultura? Vamos por partes, dijo Jack el Destripador: fuera de la comarca latinoamericana ¿quién nos conoce? Conclusión lógica, de esas que se aprenden en los ciclos básicos: poca cultura debemos tener si nadie nos conoce. Antes por lo menos, teníamos cultura futbolística y nuestra habilidad con el balón nos hizo famosos, si no en el los museos y los cenáculos, en los estadios de todo el mundo. Pero, y aparte de que ya no le ganamos a nadie ¿es cultura el fútbol?

Todo es según el color del cristal con que se mire. O del lado del cristal en que se esté, partiendo de la base de que el mismo no tiene aumento. Porque leyendo, oyendo y conversando, a uno le corre por el espinazo una certeza –que no es tal– de que el nuestro es un país muy culto. Por si no fui claro: quienes miran para adentro sí parecen tener cristal de aumento, y resulta evidente que aquí en el Uruguay se sigue pensando que somos un país culto. Digo "se sigue pensando" porque quizá –y sin quizá– alguna vez estuvimos bastante cerca de esa idílica imagen de que las vacas gordas tenían patrones cultos.

Pero ya no hay vacas gordas, y si bien nos quedan patrones de pastoreo, muy pocos patrones culturales resisten hoy en esta región del mundo los embates de una brisa de cultura. Cuando el viento sopla, los castillos de naipes se vienen abajo. Y con ellos, sus castellanos. Eso al menos es lo que estamos comenzando a sentir una pila de uruguayos consumidores de cultura. Y como me siento uno de ellos, y para colmo tengo espacio disponible en esta revista, me voy a tomar el atrevimiento de escribir algunas cositas de ésas que se dicen, pero que muy pocas veces se pasan a tinta. Y perdón si ofendo a alguien.

AUNQUE otros frunzan la nariz, para el Flaco Castro la murga es cultura. Yo no se lo voy a desmentir, no porque sea grande, sino porque tiene razón. Y si no, miremos el diccionario: *"Cultura: mejoramiento de las facultades físicas, intelectuales y morales del hombre. // Resultado de este mejoramiento, en el individuo y en la sociedad"*. También tienen razón entonces quienes anteponen el sustantivo cultura al adjetivo futbolística, porque al menos esa combinación significa un mejoramiento de las facultades físicas. Y ya que el sastre abrió el cajón, aprovechemos a mirar que ahí dentro caben una pila así de disciplinas. Lo cual no quiere decir que ahí haya también lugar para gansadas, sectarismos, fines de lucro, amiguismos y otras malas yerbas que por aquí abundan. Pero ustedes y yo sabemos, seamos o no cultos, que la norma generalizada del Cuareim al Plata es que se meta todo en el mismo cajón. ¡Pobre sastre!

Hasta donde me dan las luces, voy a tratar de rastrear el tema. Para ello voy a arrancar desde la penúltima –la última fue en el '68– conmoción cultural, que ubico inmediatamente antes de la segunda guerra mundial. Hasta ahí se puede decir que nuestro país seguía el tren, ubicado en los primeros vagones. No voy a dar nombres para no pecar de culto –que no lo soy– pero si un uruguayo medio de esas épocas se consideraba a la par de un francés medio, o un europeo si así lo prefieren, no pecaba. Estaba seguramente en lo cierto. Lo que se publicaba del otro lado del Atlántico, o lo que se discutía en el Norte, bajaba cuando mucho con meses de retraso, y aquí la gente gustaba ponerse al día. Es cierto, no toda la gente. Pero quien se interesaba, podía. A partir de la revolución de los medios electrónicos que se generó en torno a la segunda guerra, el ritmo de la difusión cultural cambió radicalmente, y ya en la posguerra comenzamos a perder lugar en los vagones de adelante. La cultura, además, cuesta dinero. Y a partir de que los grandes medios comenzaron a mandar, más dinero todavía. Las vacas ya no daban, y si una vez Caruso y Sarah Bernard anduvieron por el Solís y todos podían ir a verlo, la cosa comenzó a complicarse al punto tal que, desde los 50, el tren comenzó a pasar y nosotros a correrlo de atrás. Porque los pocos que vienen, son a 10 palos la platea...

Salvo mejor opinión, la última revolución de la cultura a escala mundial –y en todo el ancho y vasto sentido de la palabra cultura– sobrevino en los últimos años de la década del '60. Ahí sí que la cosa se nos puso dramática. El último tren pasaba –como dice Jaime– y aquí no pasaba nada. Lo peor: nos quedamos donde estábamos, viendo que el mundo agarraba una velocidad supersónica, y a un costo/dólar inaccesible. Aunque a muchos les cueste admitirlo, también somos tercermundistas culturalmente hablando. Pero aún siendo tercermundista ¿no es cultura? Claro, ése es otro tema.

REPASEMOS juntos: ¿qué nuevos nombres importantes han aparecido en nuestro panorama cultural más reciente? Por el lado de la literatura, con peso real para ser distinguidos, apenas dos o tres. ¿Y en otros lados? ¡Ay, ay ay, qué difícil se pone la cosa! Rescatemos del pasado inmediato algunos nombres –pocos, muy pocos– que heredamos del boom narrativo latinoamericano. Pero más allá de ellos, ¿qué otro uruguayo entra dentro de los cánones estéticos y críticos de lo que en el mundo se entiende por cultura? Volvamos a la murga –un fenómeno que sobre todo desde el punto de vista popular puede ser rescatable y exhibible– y el significativo aporte que brindó nuestro Canto Popular antes de inmolarse por razones extraculturales, y aquí no pasa más nada. Ni siquiera los trenes, para mirarlos de afuera.

Bien dicen que donde hubo fuego, cenizas quedan. Pero cuesta mucho que de las cenizas ardan nuevas llamas, más si los encargados de removerlas se resisten a ser humildes fogoneros, para convertirse en vates bomberos. Aquí muy pocos han asumido realmente que hemos perdido el último tren, y volviendo a lo del principio, la mayoría de los que andan metidos en el quehacer cultural no han despertado aún de un sueño que ya dura peligrosamente mucho. Mirémonos con sinceridad, y veamos en qué caminos andamos.

JAMAS me gustaron las etiquetas, pero no es culpa mía si el Montevideo culto se autoagrupa hoy en tres sectores claramente definidos, y que disfrutan distinguiéndose entre sí. A saber: a) los **tradicionalistas**, autodefinidos "trabajadores de la cultura", pero que más que con el overol, gustan presentarse a todos lados con su toga; b) los **post-modernos**, nueva raza que se desgajó de la anterior y que parecen buscar la cultura por oposición; c) los **anticultura**, viejo grupo que nuclea a quienes, a pesar de tener en sus manos las llaves de la difusión, se cagan (con perdón de la palabra, pero no hay otra) en la cultura.

Uno observa a los primeros, y cae en la cuenta que reúnen todas las características exteriores de la culturidad universal: ceño fruncido, aire intelectual, extremo rigor para todo lo ajeno, pleno convencimiento de que la cultura es un arma de lucha social y política, y pleno desprecio por lo demás. Los segundos, casi lo contrario: "new look", total falta de rigor hasta con los enemigos, pleno convencimiento de que por o menos hay que adoptar la postura de que la cultura nada tiene que ver los social y lo político... pero también desprecio por todo lo demás. Los terceros están demasiado ocupados en hacer una montaña de plata. Eso sí: también tienen un brutal desprecio por todo lo demás.

Veamos sus aportes, y perdón si sigo con las etiquetas, pero son todos los que buscan diferenciarse entre sí. Los tradicionalistas han sido, o por lo menos pretenden ser, los herederos de los que alguna vez hicieron cultura en este país. Como tales, alinean a mucha gente con capacidad, pero no sólo escasea la creatividad, sino que se le dispara aferrándose a la seguridad de viejos modelos. Dentro de algunas disciplinas, siguen dando –en cuentagotas– un mínimo sustento para alentar una esperanza. Los "andergraund" criollos están para otra: como en este negocio nadie deja mucho lugar a la gente joven, nueva y con ideas, se han lanzado a crear por la de ellos, en el firme convencimiento de que toda cosa hecha de modo diferente, es cultura. Los terceros siguen haciendo guita, y de vez en cuando –muy de vez en cuando– tiran algo por la cultura, porque eso siempre queda bien.

Contra Las Cuerdas



Antes de hablar de defectos, aprovecho a aclarar que creo que hay gente que tiene el mérito de resistirse heroicamente a autoetiquetarse y encajonarse en esto tan esquemático que estamos reseñando, y que si no con talento al menos con gran voluntad, hacen del trabajo un culto y de la humildad un servicio. Por suerte existen, y por ese lado seguramente se puede alentar una esperanza.

PARA resumir sus defectos, comencemos por los terceros: son militantes natos de la anticultura. El teleteatro sale barato, la serial yanqui también, entonces ¡vamo'arriba! Como quedó dicho, alguna migaja cae para contribuir al acervo intelectual del país al que exprimen: una información suelta por aquí, un conciertito por allá, y alguna generosa cola de paja acullá. Alguna vez alguien debería exigir cuentas en este país a todos los medios de comunicación de masas, sobre lo que han hecho, para que devuelvan a la sociedad lo que le han sacado. Que es mucho, y gordo. Pero tal parece que el sistema va más allá, y que mucha gente poderosa tiene intereses aún más poderosos de que los uruguayos se mantengan si no en la ignorancia, en un peligrosísimo estado de larvalidad cultural.

Los "chicos" post-modernos están de moda. O al menos, son la última opción que se le ofrece a una juventud inquieta por naturaleza. Alardean de "subtes", pero tienen la extraña habilidad de salir a la superficie en cuanto medio de comunicación se pone a su alcance... ¡y vaya si lo hacen! Aportan sí bastante creatividad y una sana intención: revolucionar el ambiente al mejor estilo foquista. Sin embargo, caen en una total falta de rigor y en un snobismo copión y de mirar afuera. Para colmo de males, ejercen una agresividad irreverente hacia el pasado, como si renegar de las fuentes fuera la consigna. Pero sus caminos son los mismos que el resto del mundo ya desanduvo hace rato (¡pensar que el Corto Buscaglia hacía lo mismo hace 15 años!!! Y lo hacía mejor) y ni siquiera reparan en lo poco que hoy se puede rescatar de ya viejas propuestas, al cambiar sus coordenadas temporales y geográficas.

Por último, los culturosos más tradicionales pecan, precisamente y en primer término, de culturosidad. Su trascendentalismo linda en lo tremendista, y duele decir que se escudan en un sectarismo si no ya político, sí elitista. Para ello se atrincheran en cerrados grupos, donde se practica el amiguismo hacia dentro y el napalm hacia fuera. Es la generación de los críticos, y desde sus baluartes se emiten bulas casi papales semana a semana, olvidándose de la creatividad, de la experimentación, y de las nuevas propuestas, todo en aras de un rigor cuya vara cambia de formato según para qué lado apunte. ¡Sálvese quien pueda!

Y todos juntos caemos –hasta los que nos limitamos a consumir cultura– en los males del país entero: creer que todavía somos campeones mundiales, evitar el trabajo como disciplina madre (y la disciplina, ya que estamos), dispararle como la peste a la autocrítica, copiar en lugar de crear, y unos cuantos etcéteras que se omiten por piedad extrema.

Nuestro medio incluso da para otras rarezas que merecen señalarse: en este país cualquiera puede tomar su manuscrito, ir a una imprenta y autoeditarse un libro, o grabar su propio disco, o armar su propia exposición en una galería amiga, o... mejor lo dejamos ahí. El paso siguiente es conseguir uno o más críticos –y ésos sobran– que den un par de manijazos... y ya tenemos un intelectual con patente y todo. Si se juntan varios, el efecto se reproduce y multiplica como panes, peces y conejos: léase el Diccionario de la Literatura Uruguaya, recientemente editado en dos coquetos tomos, y se descubrirá que el país tuvo más escritores y poetas en los últimos años, que en todas las demás gloriosas décadas juntas...

Algo anda mal.

Y como algo anda mal, y como no soy el único que lo pienso, y como no me comprenden las generales de la ley, y como consumidor me aburre y me paspa todo lo último que se ha hecho en este país (desde sus últimos libros, hasta las gurisadas en la lona, pasando por la droga diaria de la pantalla chica, y los conventilleos intelectuales) y como alguien tiene que decir algo, aquí va esta parrafada.

Señores de la cultura: hagan algo, por favor. Y háganlo rápido. Caso contrario, vamos a tener que rescatar al fútbol para lograr un lugarcito en el mundo, que siempre es lindo tenerlo.


RADIO: LA MINISTRA DESTACÓ LOS LOGROS ALCANZADOS...
A SU VEZ MANIFESTÓ QUE EL URUGUAY SIGUE SIENDO RECONOCIDO POR SU CULTURA A NIVEL INTERNACIONAL
..Y YO BOLUDEANDO PA' NO ESTUDIAR...
..POR QUE AL FINAL: QUÉ CARAJO ES "LA CULTURA"?
NEO PREN
EL COLECTOR
¿QUE CULTURA?
TV
WOW
¡YOO! ¡SOY YOO!!! AMOROSO, DIVINO, SOL MÍO DE MI VIDA PICHÓN DE RAITING. SOY YO: LA CULTUROLA. LA QUE REFRESCA Y ACOMPAÑA, LA MAS PIOLA..
GUAUU
SOY LA MAS LINDA. LA MAS RÁPIDA. TE CANTO LA JUSTA EN 5 MINUTOS. TE CUENTO EL PLAN DE GOBIERNO, LA BOMBA EN BEIRUT, LA MINA MAS MONA, LA RECETA EN 15 SEGUNDOS, LA COTIZACIÓN DEL YEN, LOS 800 MUERTOS DEL ÚLTIMO ACCIDENTE, EL CATARRO DE REAGAN, EL TRATADO DE DESARME...
LA PUCHA. DEBE SER LA GRIPE!
YO ENTRETENGO, TE HAGO EL BOCHO, TE LLEVO A PUNTA. TE VENDO ASPIRINAS. TE DOY EL CAFÉ A LA MAÑANA Y TE MANDO A LA CAMA...
TE HAGO UN TIROTEO, UNA COBERTURA ESPECIAL, UN PASSING SHOT?
NO TIENE PARA CAMBIAR EL CANAL!
ANDÁ AMARGADO VOS NO SOS DIVINO NADA!!!
ABURRIDO
PLOMO
WOW
QUÉ RAYE!
LA CULTURA SOY YO!!!
¿DISTE LOCO??
¿?
SUBTE
SUBTE
SUBTE
SUBTE
SUBTE
DEAD
VENÍ A CURTIR MODERNIDAD!!!


LA RUPTURA TOTAL !!!
CON LA LITERATURA BANAL !!!
NUESTRA ONDA ES MORTAL !!!
FATAL !!!
TOTAL !!!
BRUTAL !!!
DEMENCIAL


AEROSOL!
SEX AND DROG!
ROMPAN TOD!!!
SIN AMOR CON ROCK
ROSK
GROCK
ÑOCK

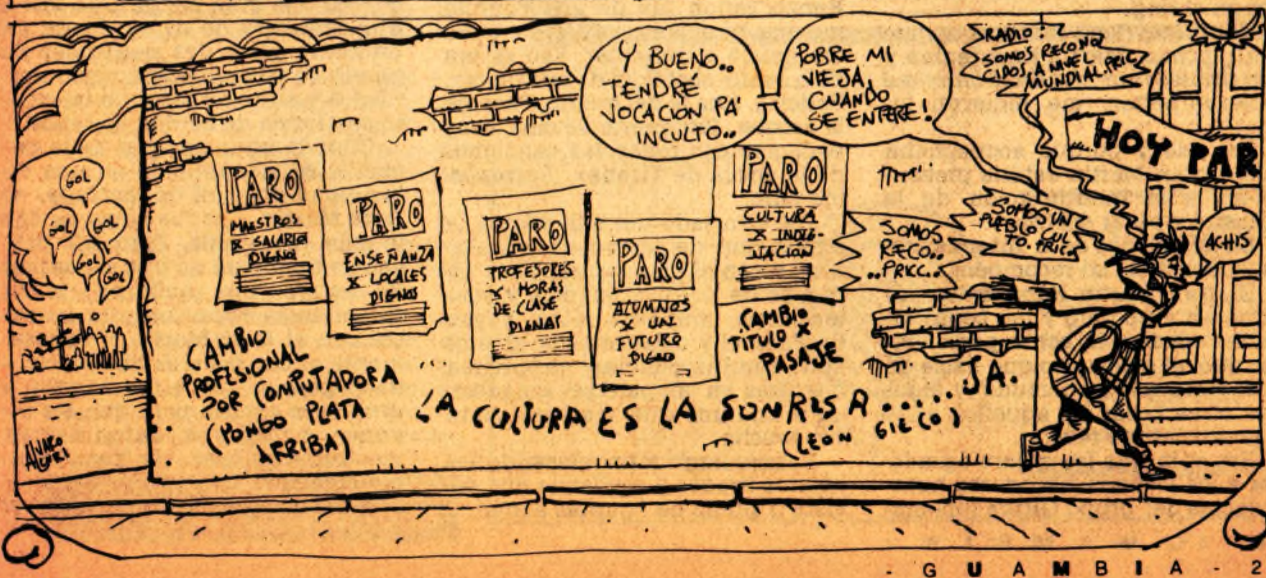

LA CULTURA AL PAREDÓN!
CON LA ZURDA ES UN BAJÓN!
CON LOS HIPIS NI AHÍ !!!
CON LOS PUNKS YA MORÍ !!!
GUARDA BO!


VOLAMOS
PIRAMOS / PASAMOS
GRITAMOS NOS MORIMOS
NOS ROMPEMOS REVENTAMOS
RAJAMOS
SE, VOLÓ!
PINTA DE TRAVESTI TENÍA ...


¡Alto insensato! Basta de coquetear con extrañas e imitadoras!!!
Solo hay una cultura: La Oficial, o sea: YO
Todos me obedecen, las Universidades me pertenecen, las academias las cátedras, las neuronas de todos los intelectuales se me someten, no oses discutirme, ni pretendas esquivarme...
LO SE TODO
CLUB SOROCABANA
LEA
DEBE SER LA GRIPE ...


no me mires con esa cara, no me toques con las manos sucias, no me hables sin lavarte los dientes. No ves que soy seria. Yo nunca me río, no bebo, no fumo, no charlo con desconocidos y además soy virgen.


lo mío es puro, platónico, puro, Es 1 apostolado eh!!
y vuelvo, no he acabado!!
.. SI, PINTA DE NO ACABAR NUNCA TENÉS..
SURF AND CLIPS
PUNKS AND BERPS


GOL
GOL
GOL
GOL
GOL
PARO
MAESTROS X SALARIO DIGNO
PARO
ENSEÑANZA X LOCALES DIGNOS
PARO
PROFESORES X HORAS DE CLASE DIGNAS
PARO
ALUMNOS X UN FUTURO DIGNO
PARO
CULTURA X INDIGNACIÓN
Y BUENO.. TENDRÉ VOCACIÓN PA' INCULTO..
POBRE MI VIEJA, CUANDO SE ENTERE!
RADIO: SOMOS RECONOCIDOS A NIVEL MUNDIAL. PRIC
HOY PAR
SOMOS UN PUEBLO CULTO. PRIC
SOMOS RECO.. ..PRICC..
ACHIS
CAMBIO PROFESIONAL POR COMPUTADORA (PONGO PLATA ARRIBA)
CAMBIO TITULO X PASAJE
JA.
¿LA CULTURA ES LA SONRISA..... (LEÓN GIECO)

Lucha Fuerte Y Triunfarás

"Cuando era como ustedes, soñaba con llegar a ser un gran campeón. Claro que no fue fácil, pero con sacrificio y dedicación, alcancé lo que me había propuesto"
MARTIN KARADAGIAN

EL sábado 2 de julio, alrededor de las 20.30 hs se inauguró en los salones de la Intendencia la muestra de un grupo de jóvenes hacedores autodidactas llamado **Glitch (Ahunchain, Gallo, Larroca, Mattos, Teflon Y Yates)**

Los integrantes del grupo multidisciplinario (plásticos, escritor, músico y director teatral) declararon tanto en reportajes como en el catálogo de la muestra **"Después de los héroes"** que su trabajo era "un homenaje a la infancia" y "...una guiñada a nuestra generación, **la generación de Titanes en el Ring"**. Además también dicen en su catálogo: "...conservamos determinados rasgos que de allí provienen: el espíritu clownesco de Pepino, el pueril sentido de la justicia, el regusto por lo mórbido de la Momia... y, ante todo, el **cararrotismo creativo de** Martín Karadagian".

Resulta entonces que, como dice **Julio Sánchez Padilla**, en este "nuestro bendito país, cantera inagotable de habilidosos, cuna de campeones" (o **Titanes**) han surgido, siguen y seguirán surgiendo como hongos las **Generaciones**.

Que, coexisten y luchan en "el "**Gran ring del mundo**", donde los buenos y los malos nunca están totalmente definidos".

La generación del 900, la generación del 45, la generación del 60, la generación del silencio, la generación **sándwiche**, la generación **chimichurri** (a la cual quien esto escribe pertenece, y a mucha honra), la generación de la llovizna (porque jode pero no moja), la generación del ROCK, la generación de los subte o andergrauns y ahora aparece la generación de **Titanes en el ring**.

Entonces, debo reconocerlo, me sentí tocado. **Martín Karadagian** y sus titanes, me hicieron reír, me hicieron saltar, me hicieron luchar.

Por eso y porque sospechaba que el gran **Martín** estaría presente fui a la inauguración de la muestra a pesar del frío.

En los salones de la **Intendencia** tuve, en parte, mi recompensa.

El gran **Martín Karadagian** me firmó un autógrafo y me contó algunas cosas. Me contó por ejemplo que "el muchacho que hacía de la **Momia** era sordomudo" y algunas otras cosas de aquellos años que prometí no revelar.

Eso es lo que les quiero agradecer a los jóvenes hacedores autodidactas del grupo **Glitch** (onomatopeya de pisar caquita de perro)

Pero me pregunto: ¿el humor, los recursos surrealistas, "...el pueril sentido de la justicia del caballero Rojo, el regusto por lo mórbido de la Momia, ... el cararrotismo creativo del gran Martín Karadagian". dónde quedaron?.

Este cronista lo que vio fue un itinerario bajoneante, sin humor, ni surrealismo, sin cararrotismo creativo.

Primero un living clasemediero clásico, con sillón, algunas reproducciones de cuadritos de **Modigliani**, una mesita con lámpara con el álbum de **Titanes en el ring** (casi me lo afano) y una gran pantalla de televisión por la cual uno debía introducirse. Una vez adentro de la tele en una semipenumbra un gran ring vacío en una de cuyas esquinas un niño de unos 11 o 12 años (aprox.) miraba una televisión encendida pero sin ninguna imagen. (Le pregunté si no estaba aburrido de estar todo ese rato sin ver nada en la tele y me miró con cara de **Mercenario Joe**).

Luego otro espacio oscuro con televisores, en uno de los cuales estaba la imagen congelada de **Martín Karadagian**, debajo de la cual había un dibujo que casi no pude ver gracias a la sugerente iluminación. En el suelo, figuritas del álbum de **Titanes diseminadas**.

Todo esto con fondo musical de **Renzo Teflon** (ex de Los Tontos) música que poco recuerdo y no me animo a comentar. Eso sí, me hizo sentir nostalgia de sus temas: **Policías, Ana la del quinto, Pasame la escoba**. Por suerte llevaba unos walkman con todas las canciones de la época de **Titanes**. Surrealismo puro.

Del otro lado del hall seguía la exposición de nuevo en penumbras y con el piso tapizado por álbumes de nuestra infancia y adolescencia, muñecas rotas, yoyos de Peñarol y otros míticos objetos con reminiscencias infantiles mientras en las paredes colgaban unos cuadros que tampoco pude ver mucho.

Estuve largo rato revisando los objetos tirados y cavilando qué revista o álbum de figuritas afanar.

Después, con iluminación menos lúgubre, un panel con cuadros de color ocre claro y zonas dibujadas a lápiz en estilo realista (bastante fotográfico): **el Gran Martín**, el **Caballero Rojo**, **la Momia** y demás titanes parodiaban el cuadro de **Blanes** donde **Lavalleja** está acompañado por los 33 orientales. Había unas poesías y textos en las paredes que confieso, casi no leí. Y en un recodo asomaba un maniquí disfrazado de **Caballero Rojo** que miraba otra televisión encendida y también sin imagen. De allí se volvía a salir (en recurso cíclico) por una gran pantalla de tele a otra metáfora de living donde en un nuevo sillón, dos maniquíes de tienda de color gris aparecían mutilados y entreverados: un laberinto con forma de cordón umbilical.

Cuando pude escapar de la pesadilla divisé, sentado en una de las sillas del hall de entrada, al **Gran Martín**. Eso fue como ya dije lo más rescatable. Pero esa presencia tuvo para mí una sensación de estafa. Los señores de la **Intendencia** recorrieron la muestra con el **Gran Martín** y seguramente el campeón estaba emocionado pero la "cosa me sonaba a una torpe excusa para que los jóvenes hacedores autodidactas mostraran su falta de "cararrotismo creativo".

Y ahí está para quien escribe, el

quid de la cuestión, la mosca en la sopa.

Varios, y no sólo el grupo **Glitch**, parecen estar en la misma. Hay un afán, una desesperación, una urgencia por hacer algo (cualquier cosa) que justifique aparecer en letras de molde, publicar fechas de nacimiento y fotos de cuando uno era pequeño, además de extensos curriculums donde los **autodidactas** narran sus luchas y sus hazañas: **premios, exposiciones individuales, concursos, discos de oro**, etc. (ver catálogo).

Eso es en definitiva lo que vi en **Después de los héroes**.

Una ojeada al ombligo de una nueva generación.

Y eso se junta con otras cosas:

* Se critica el culto a la pose y se posa meditando con un dedo en el cachete en las páginas de los diarios. (¡Oh, Qué sarcasmo!)

* Se putea a los gerontes cadáveres ilustres pero se le escriben largas cartas que reciben como respuesta un cálido **Bienvenido, Bob**).

* Se organizan espectáculos alternativos en clubes de boxeo y luego los mismos organizadores los comentan irónicamente en "las publicaciones de la izquierda".

* Se "amasijan habitualmente" en los semanarios independientes para contarnos que no tienen mucho que decir, que el sapo es un crá y además escriben crónicas sociales de bodas estilo sociales de La Mañana. (¡Oh, Qué sarcasmo!)

* Se publica un reportaje escrito por hombres, sobre lo mal que cogen los hombres según las mujeres. Se habla del comic y nunca leyeron la pequeña Lulú.

* Se comenta un recital de rock que se abandona por la mitad para luego contarnos que se va al cine y qué libros se tienen en la mesa de luz para leer esa noche, etc.

Entonces me pasa como a Hulk. Me pongo verde, me ataca la rabia y el resentimiento. Tal vez porque descubro que el cararrotismo creativo de **Martín Karadagian** que el grupo GLITCH (y otros) pretende rescatar, se queda sólo en **Cararrotismo**.

En conclusión, los "jóvenes" de más de 25 años apelan a la **nostalgia**. (¡Oh, Qué sarcasmo!) Esta todo bien, quizá se trate de una fina ironía que este cronista no llega a captar en toda su dimensión.

Por eso cuando veo estas cosas, me viene a la memoria (fresca aún) la letra de la canción de un programa de lucha que pasan por televisión y que suelo mirar con mi hijo de dos años. La letra dice **"Lucha fuerte y en la vida triunfarás"** y parece que más de uno la ha adoptado como lema en estos tiempos de lucha ¿fuerte?

por el Hombre de la Barra de Hielo

GRIMOLDI

LA MARCA DEL MEDIO PUNTO

EL ULTIMO "GRI" DE LA "MOLDI"

LAS OFERTAS DE GRIMOLDI

18 DE JULIO 869 esq. ANDES

TELEFONO 91 41 98

¿Qué hacer en Montevideo en una noche aburrida, melancólica, embolante o paspante? ¿Eh?

Y... JUGAR AL



SABIDURIA - INGENIO - MEMORIA - DIVERSION

Un juego ideal para reuniones en familia o de amigos, con preguntas que no se acaban nunca sobre Historia, Actualidad Política, Deportes, Juegos, Arte, Espectáculo, y muchos temas más



GRAN FIESTA CLASSIC

Sábado 13 de Agosto en Ton Ton, con la actuación de Jaime Roos y muchas sorpresas más.

Entradas en Breco's

¡Basta!

No todas son flores en este oficio guambístico. Pertenecer al staff de esta prestigiosa revista implica –¡oh precio de la fama!– tener que bancarse una serie de cosas cada vez que llegamos a un lugar público donde el enemigo acecha implacable. A lo largo de estos años hemos ido recopilando lugares comunes, desde donde la agresión gratuita espera agazapada. Porque, a decir verdá...

Estamos recontrapaspados de que nos digan...

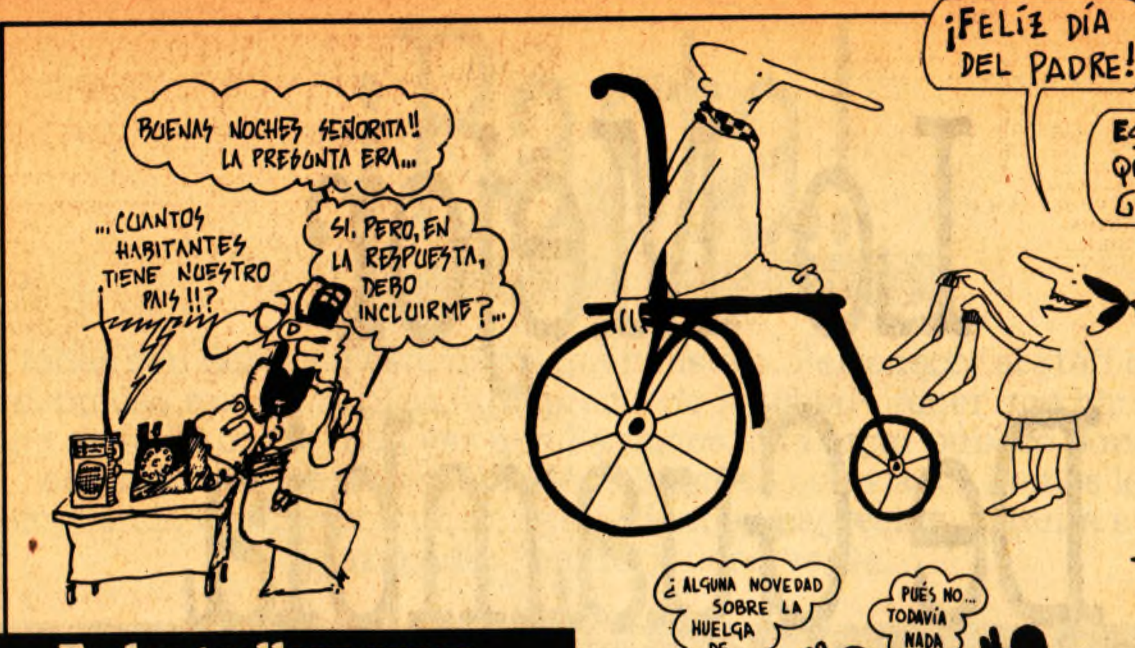
✓ Ustedes sí que la hacen toda ¿eh?
✓ ¿Por qué son tan malos? ¡No quieren a nadie!!!
✓ ¿Cuándo sacan de vuelta El Dedo?
✓ Vos que sos de Guambia, contate un chiste...
✓ Vos que sos de Guambia ¿no me hacés una caricatura?
✓ ¿Vos sos el que hace todos los dibujos?
✓ Cuando dejen de copiarle a Humo(r), los compro.
✓ Y ¿cómo hacen para que se les ocurran tantos chistes?
✓ Sí, ya sé... ustedes están en otra...
✓ ¿Cuándo sale otra Guambia Verde, che?
✓ ¿Por qué no publican a Mafalda?
✓ Tengo una idea bárbara para que hagas un chiste.
✓ ¿Por qué no escribe más di Candia?
✓ Che... ¿son todos de la 99 ustedes?
✓ Che... ¿son todos bolches ustedes?
✓ ¡Cómo le dan al Frente... Aflojen un poco la mano, muchachos.
✓ Andá, si ustedes se sientan a comer con Sanguinetti...
✓ Ustedes sí que comen ñoquis ¿eh?
✓ Vo ¿es verdad que se chupan todo?
✓ Quiero sacar una revista de humor ¿no me das una mano?
✓ ¿Por qué no la imprimen en papel mejor, y en colores?
✓ ¿Por qué la suben de precio todos los números?
✓ Vo, cuando les sobre algo de eso que garronean, tírenlo p'acá...
✓ El que dibuja bien es Quino ¿eh?
✓ Ojo con lo que decís, mirá que éste es de Guambia y te publica todo...
✓ Ustedes son unos manyas asquerosos.
✓ Ahí deben de estar todo el día pa'la joda ¿no?
✓ ¿Seguís haciendo esos dibujitos?
✓ Guambia... guambia... ¿eso es un diario, no?



Lo Mejor De Guambia

La ocasión ha sido buena para repasar todo lo que hemos hecho a lo largo de estos últimos cinco años: revisando la colección de Guambia, hemos revivido la historia del país a través de nuestras propias vivencias. Por todo eso, nos pareció que el mejor homenaje al lector era proponerle el mismo juego: a través de una selección de nuestros chistes y notas, repasar este período con una sonrisa en los labios y una carga de nostalgia en la lectura. En las páginas que siguen, ustedes encontrarán un resumen de ese trabajo: por el lado de los dibujantes, los que ellos mismos consideraron que eran sus mejores 100 chistes. Y por el lado de quienes escribimos, una serie de notas que en su momento hicieron época. A lo largo de esta selección aflora también el trabajo conjunto del equipo de esta revista, que, como se sabe, es una publicación que ha puesto especial ahínco en el trabajo colectivo. Nos hubiera gustado recopilar todo en un suplemento aparte, tal cual lo hicimos con los reportajes, pero un insuperable problema de costos nos ha llevado a esta solución, que por otro lado tiene la ventaja de juntar nuestro aporte del pasado con el del presente. Seguramente el lector, y tal como nos pasó a nosotros en el momento de armar este número, recobrará imágenes de un pasado no tan lejano, y vivirá nuevamente las cosas que en este Uruguay sucedieron. Es, en definitiva, nuestra pequeña contribución a la memoria que cada país debe cuidar celosamente. Y con humor, por si los agarra el bajón de este hoy cargado de incertidumbres. ¡Vamos todavía!!!





En los trolleys rusos, la dirección tira para la izquierda.

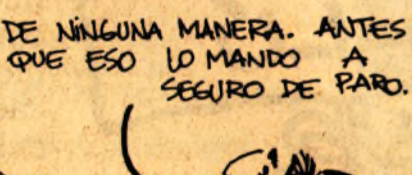
Cada vez que a Alfonsín le duele la barriga le mandan el servicio secreto.

La que está barata en oriente es la carne de cañón.

En materia de ferrocarriles, el gobierno es un bello durmiente.



"TENEMOS HAMBRE: ES NECESARIO QUE TE MUERAS"









En el próximo gabinete habrá cambios higiénicos: los anunciarán por cadena.

Los caballeros del rey Manolo no quieren al Príncipe Vaillant.

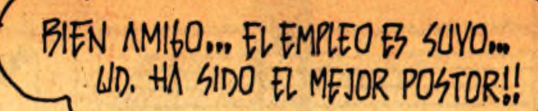
En el Líbano cada vez que hacen alto el fuego, bajan algún avión.

En el sur de Arabia los huevos más duros de pelar tienen dos Yemen.

El primer síntoma del SIDA son los jadeos en la nuca.

El próximo recital de Facundo Cabral será en Chanta Fe.

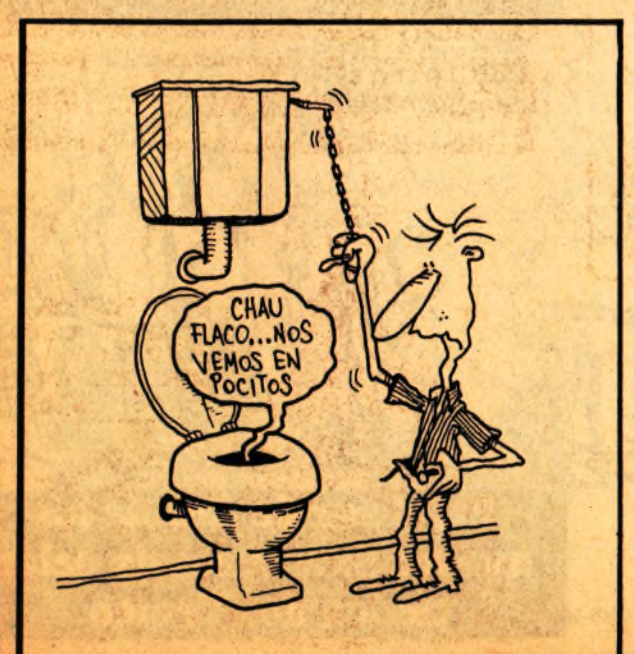
Borges nunca pudo hacer depósitos a la vista.





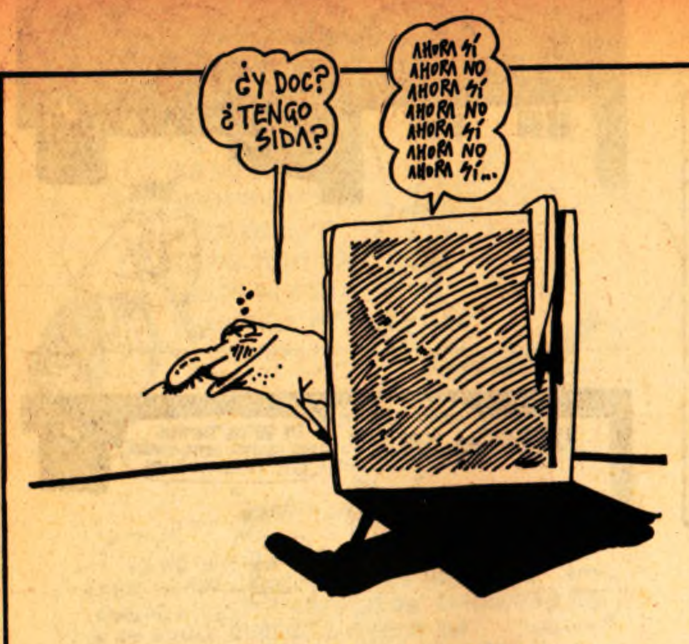








Al Producto Bruto nacional lo quieren seguir mandando a la escuela de Chicago.







El Canal 5 va a cambiar: saldrá sólo por radio.

La unidad del gobierno: ¿será reajustable?

Cría obreros, y te los sacarán los rojos.

Si serán aburridos los programas de preguntas y respuestas, que necesitan un animador.

Miss Universo es el más grande concurro de belleza.



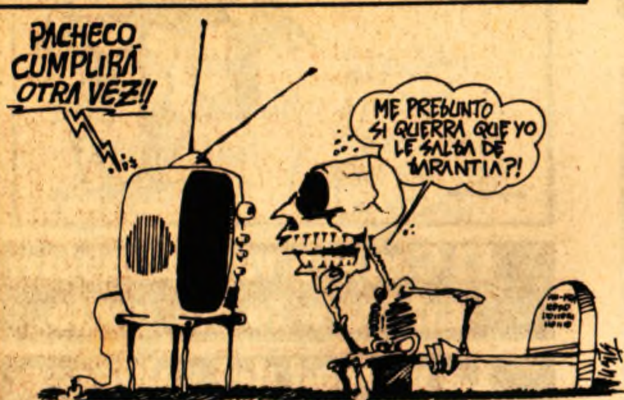






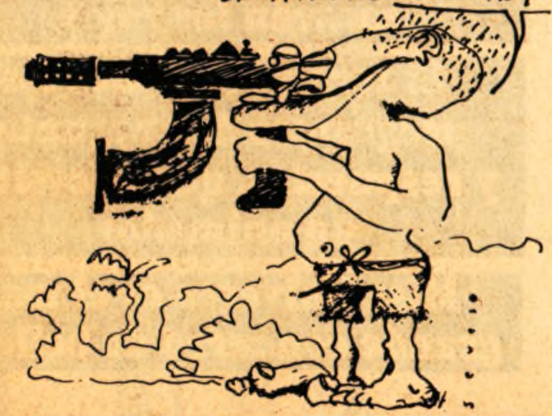














Rumor: Sanguinetti tiene pelos en la lengua.

La auténtica casa de los Lamas está en el Tibet.

Cuantos más cazas israelíes, menos casas libanesas.

Las flores que le hacen mal al Bocha son los pensamientos.













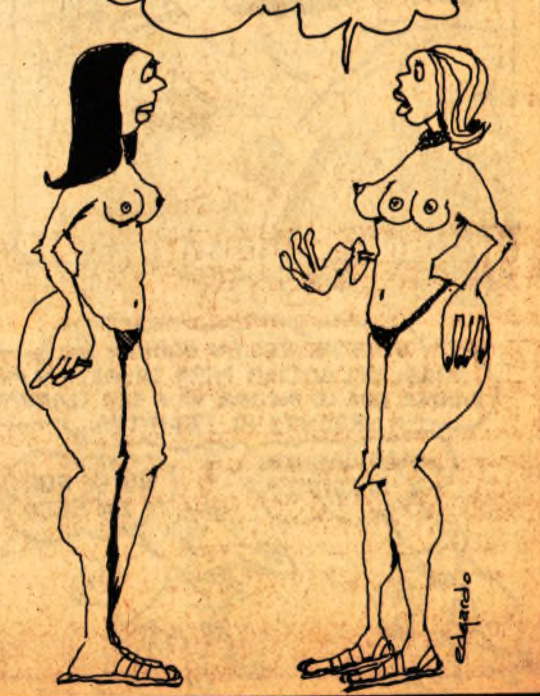
A Edipo lo echaron de la escuela in-cesto.

La intervención de Reagan en Centroamérica es un error histérico.

Cuando Reagan toca la china, los rusos se hacen los osos.

Cuando la SIP se invierte, salpica.

¿Adónde Irán los de Irak?



Para bañarse con placer no hay como tener una mujer ducha.

Ningún ministro se pierde: todos se transforman.

Un ginecólogo podrá ser acusado de muchas cosas, menos de meter la mano en la lata.

En España los negocios redondos tienen cuatro lados.

El aumento de tarifas se llama incremento. El de los sueldos no tiene nombre.





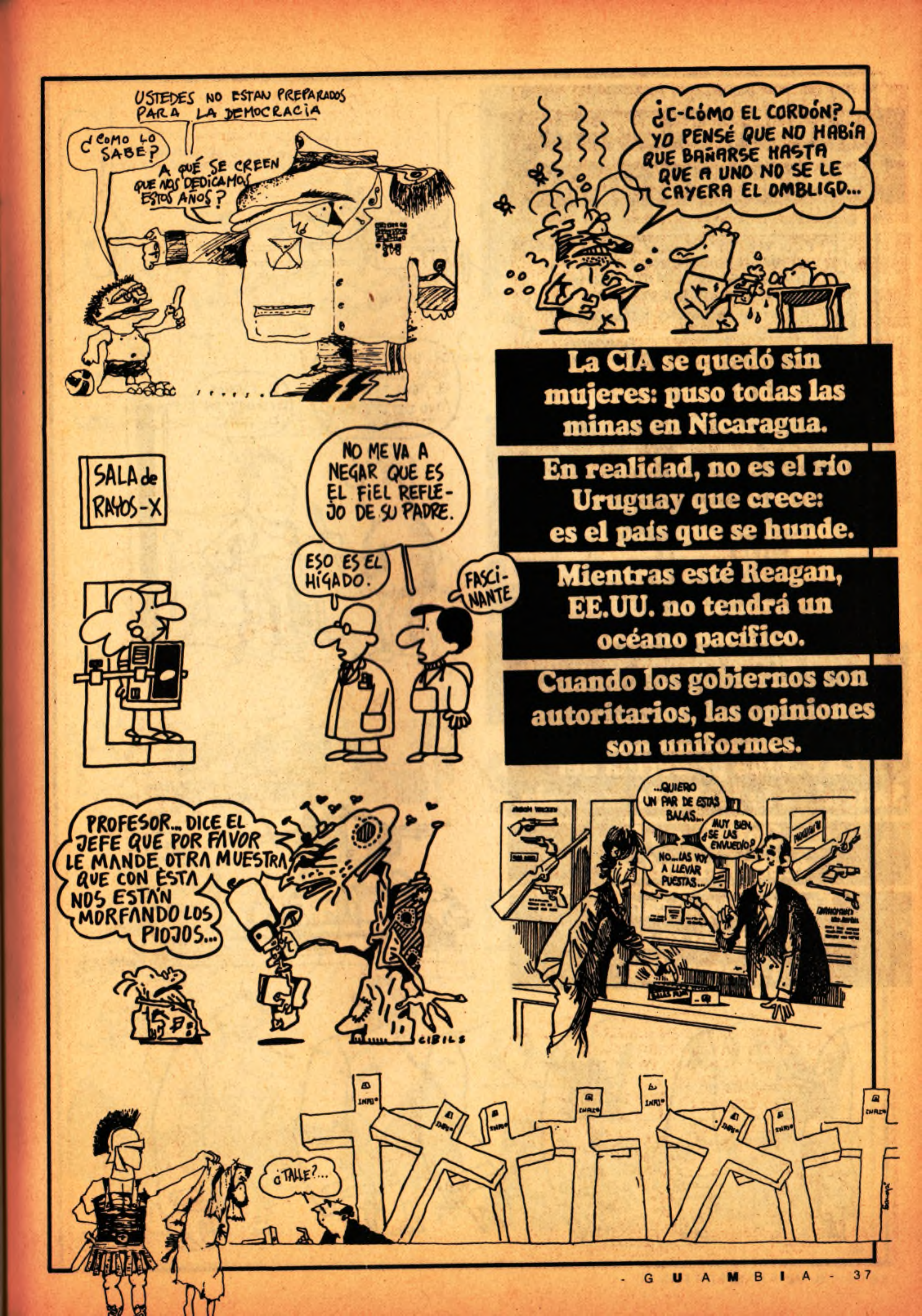
¡¡¿PERO CÓMO?!! ESTUVO 4 MESES EN "LA ISLA" Y ME VA A DECIR QUE NO SE LE OCURRIÓ NINGÚN CHISTE DE NÁUFRAGOS...

¡OH!.. ...QUE CARA!

¡AGUÁNTESE SEÑORA!.. NO VOY A TRAER AL CURRO GIMENEZ PARA VENDER PAPAS...

EN CASA TENGO "EL CAPITAL" DE CARLOS MARX...

QUE BIEN! Y QUE INTERES LE ESTAS PAGANDO?


USTEDES NO ESTAN PREPARADOS PARA LA DEMOCRACIA
¿COMO LO SABE?
A QUÉ SE CREEN QUE NOS DEDICAMOS ESTOS AÑOS?
¿C-CÓMO EL CORDÓN? YO PENSÉ QUE NO HABÍA QUE BAÑARSE HASTA QUE A UNO NO SE LE CAYERA EL OMBLIGO...
La CIA se quedó sin mujeres: puso todas las minas en Nicaragua.
En realidad, no es el río Uruguay que crece: es el país que se hunde.
Mientras esté Reagan, EE.UU. no tendrá un océano pacífico.
Cuando los gobiernos son autoritarios, las opiniones son uniformes.
SALA de RAYOS-X
NO ME VA A NEGAR QUE ES EL FIEL REFLEJO DE SU PADRE.
ESO ES EL HÍGADO.
FASCINANTE
PROFESOR... DICE EL JEFE QUE POR FAVOR LE MANDE OTRA MUESTRA QUE CON ÉSTA NOS ESTÁN MORFANDO LOS PIOJOS...
CIBILS
...QUIERO UN PAR DE ESTAS BALAS...
MUY BIEN, ¿SE LAS ENVUELVO?
NO...LAS VOY A LLEVAR PUESTAS...
INRI
¿TALLE?...

En Sudáfrica se suspendió el ajedrez. Está prohibido darle mate a las negras.



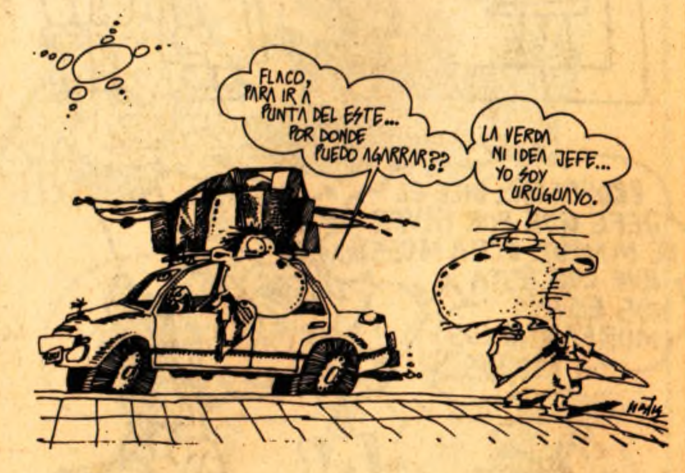


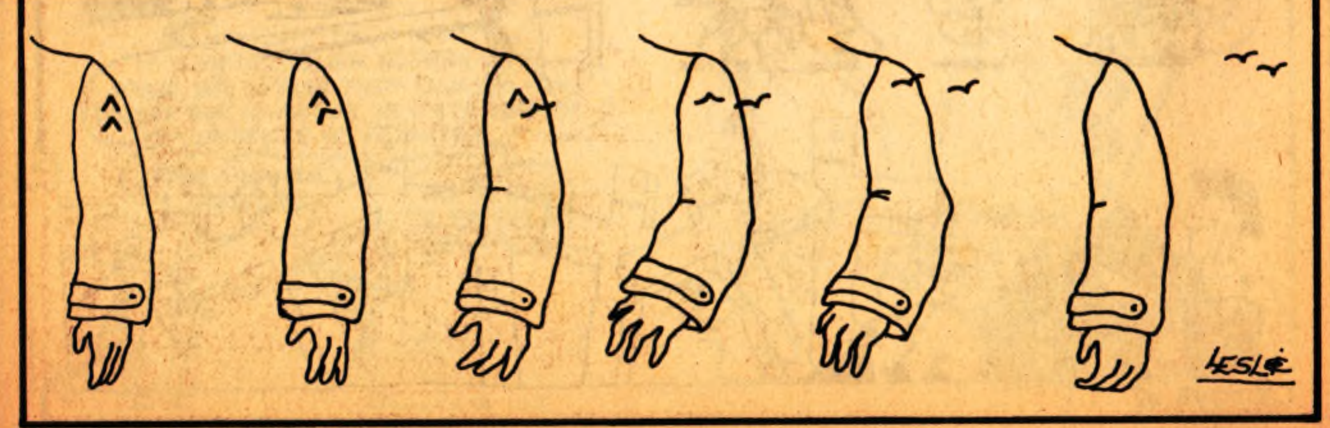
En Sud Africa cuando un negro quiere anotarse en la escuela lo apuntan con un revólver.

La bebida preferida del Sangui es la leche de amnesia.

En Galicia no hay teatro circular.

Fantasma que cambia de querencia se atrasa en la aparición.



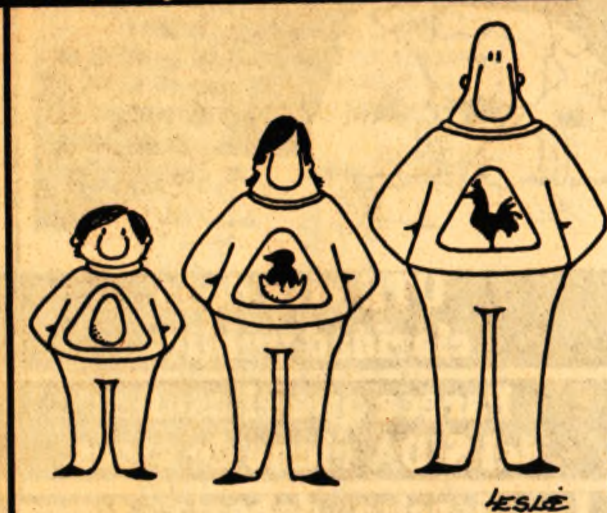




Está matando el arte del Payador...
¡Me saca la rima por computadora!
QUIEN TE CASCÓ,
¿DE QUÉ
Sanagé '85
UTE vive de la claridad pública.
Parece que el asunto del SIDA viene de atrás.
Los ejércitos deberían tener servicio civil obligatorio.
No hay que darles armas al enemigo. Para qué, si ya las tiene todas.
TENIAS RAZON MARTINEZ... EN LA CAMA SOMOS TODOS IGUALES.
¡¡VIO PATRON, VIO!!
BRINDEMOS POR LOS CIEN DIAS QUE ACABA DE CUMPLIR EL GOBIERNO DEMOCRÁTICO...
...POR CIEN DÍAS MÁS...
ANZALAS
U.S.A.

La gente de derecha suele tener intenciones siniestras.

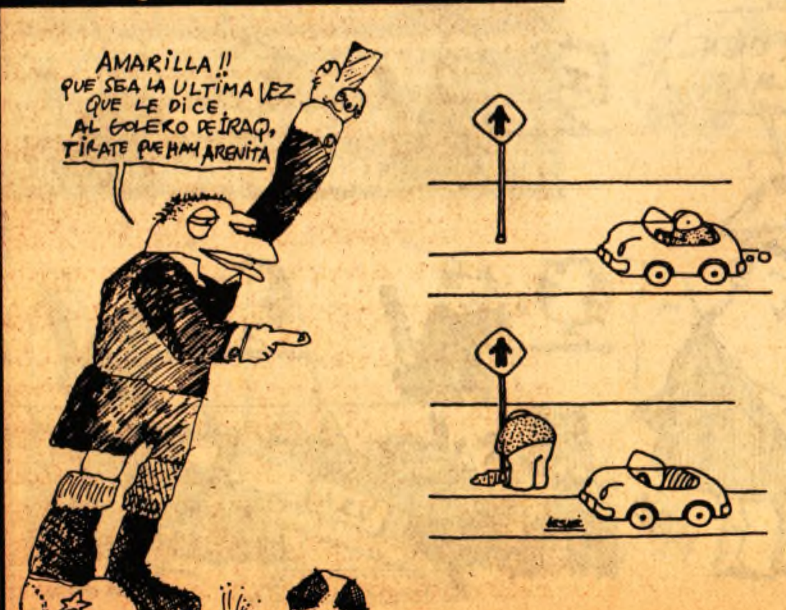
En el origen de cada fruta seca, hay una fruta madre.

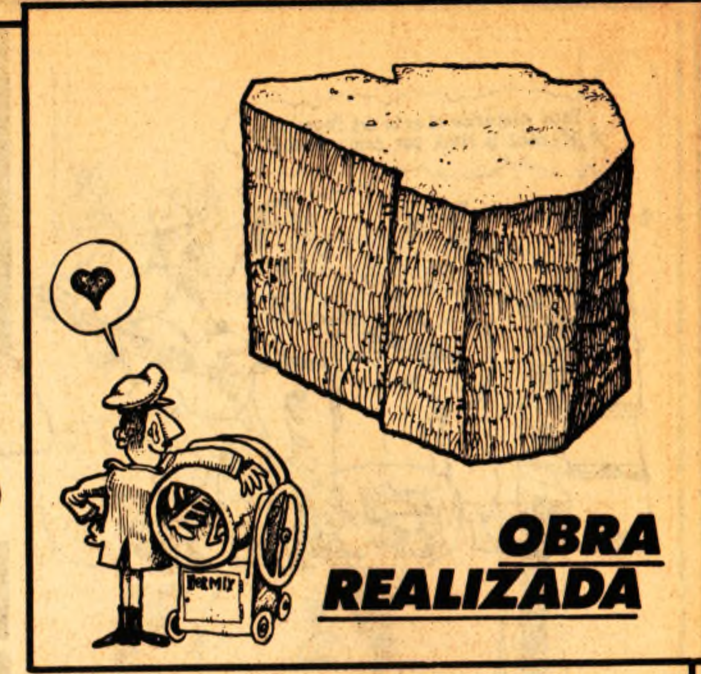


Algunas carreras políticas están en el ocaso. Otras en Forestier Pose.

La unidad ideal para el de izquierda es la unidad coronaria móvil.

La vieja viola. El viejo es más decente.











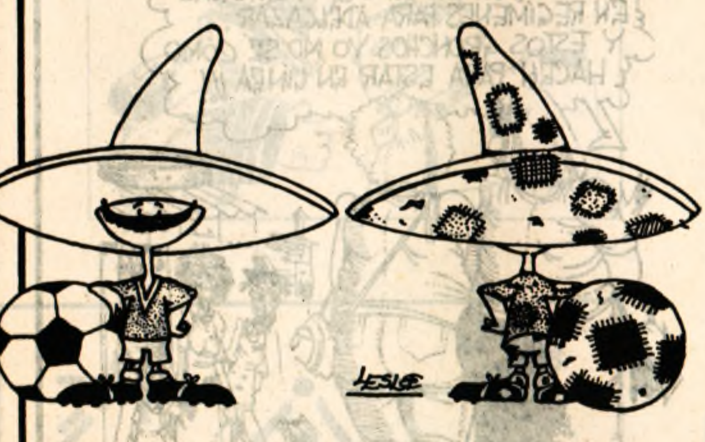


EN LA PELÍCULA "TE SALUDO, MARÍA" PARECE QUE "JOSÉ" ESTÁ DE TAXIMETRISTA...

QUE BARBARIDAD, COMO ESTARÁ LA COSA QUE HASTA CERRÓ LA CARPINTERÍA

Hay publicaciones que tienen sectario de redacción.

Ancap es un servicio hicsencial.







En China, los sindicatos amarillos son blancos.

Israel se quedó en el Líbano porque tenía todos los gastos pagos.

Cuando caiga Pinochet, que sea lejos de aquí, por favor.

Canal 5 es dios: existe, pero nadie lo puede ver.

El gobierno colorado todavía está muy verde.

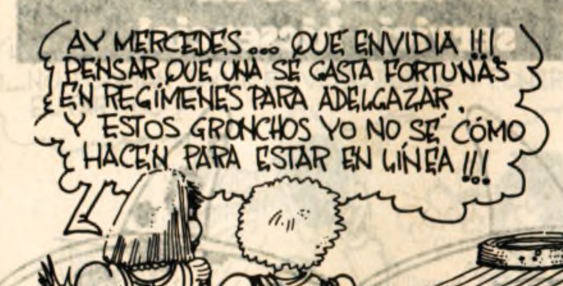




Hombre mirando al sudeste en fija espera mujer que viene de Maldonado.

Shaka Zulú. Que duele.

Al Sangui lo llaman cambio de mil pesos: un colorado más cinco verdes.

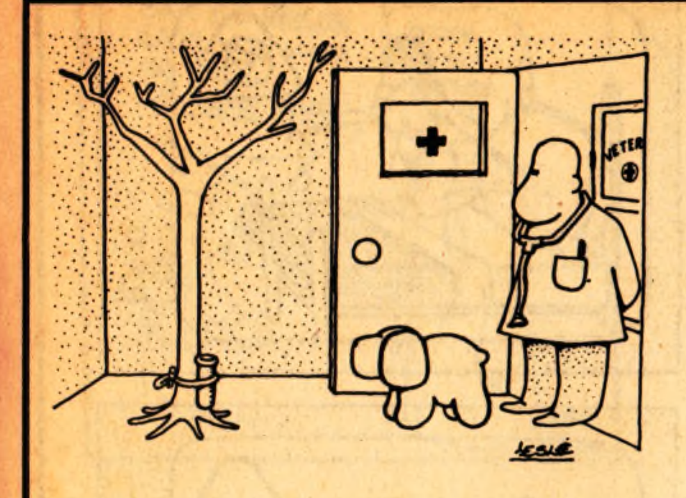




Juanra y Manolo serían invitados al festival de Cusquín.

Era una mujer tan dada que le llamaban La Guadaña: una afiladita y al pasto.





En Suiza las parejas van al Guiller Motel.

Saludo Gay: FeliSIDAdes.

Ultimo invento colorado: la bomba de neutrenes. Liquida a los pasajeros sin tocar a los vagones.



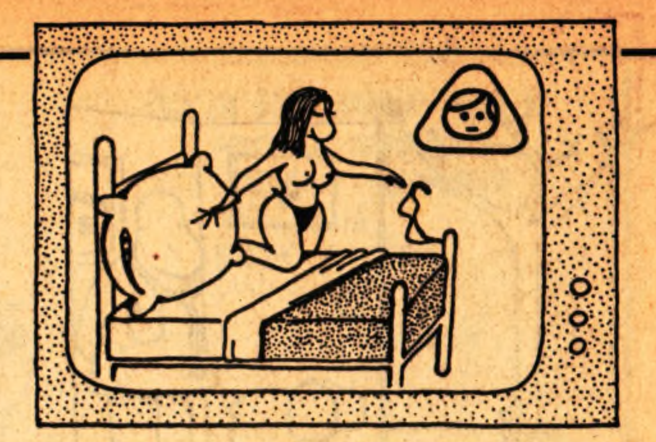


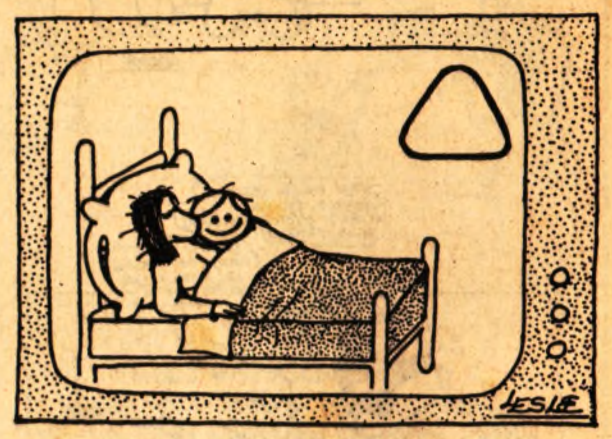


Los carniceros no tienen vergüenza: sin decir nalga le suben la falda a las amas de casa.









Si este gobierno es del pueblo ¿por qué no se lo devuelven?

El País sigue siendo el diario más vendido.

En Sud Africa, los blancos también se creen dueños de El País.

A Cámaras disueltas, país en llanta.

Dijo la zorra: parecen verdes, pero las subas son coloradas.













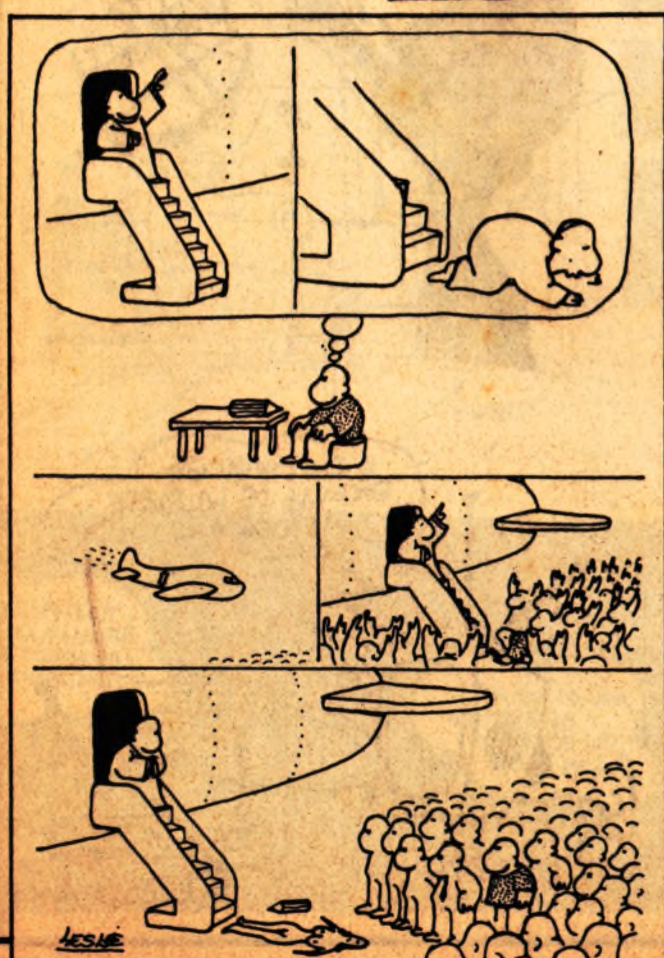
A tu prójimo, ámalo de léjimo.

Si querés televisión de gala, degala apagada.

El alma es eterna. Pero ¿hasta cuándo?

En Conaprole siempre hay gente en ubre.

El Papa duerme cómodo: tiene un colchón Divino.









Los relojes a cuerda tienen las horas contadas.

Las subas de las mutualistas son enfermantes.

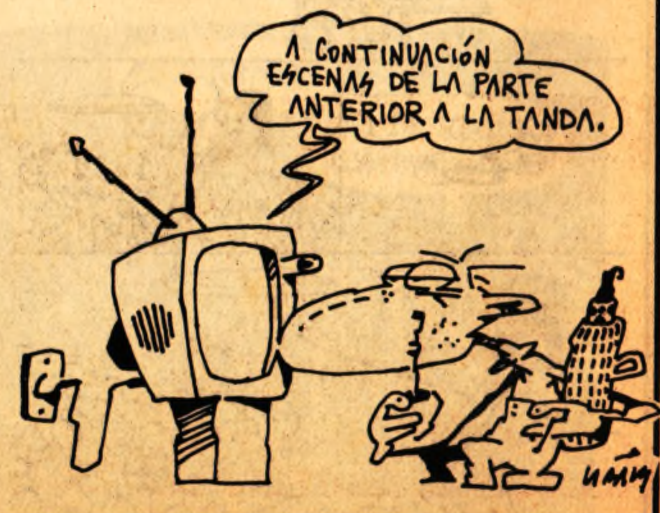


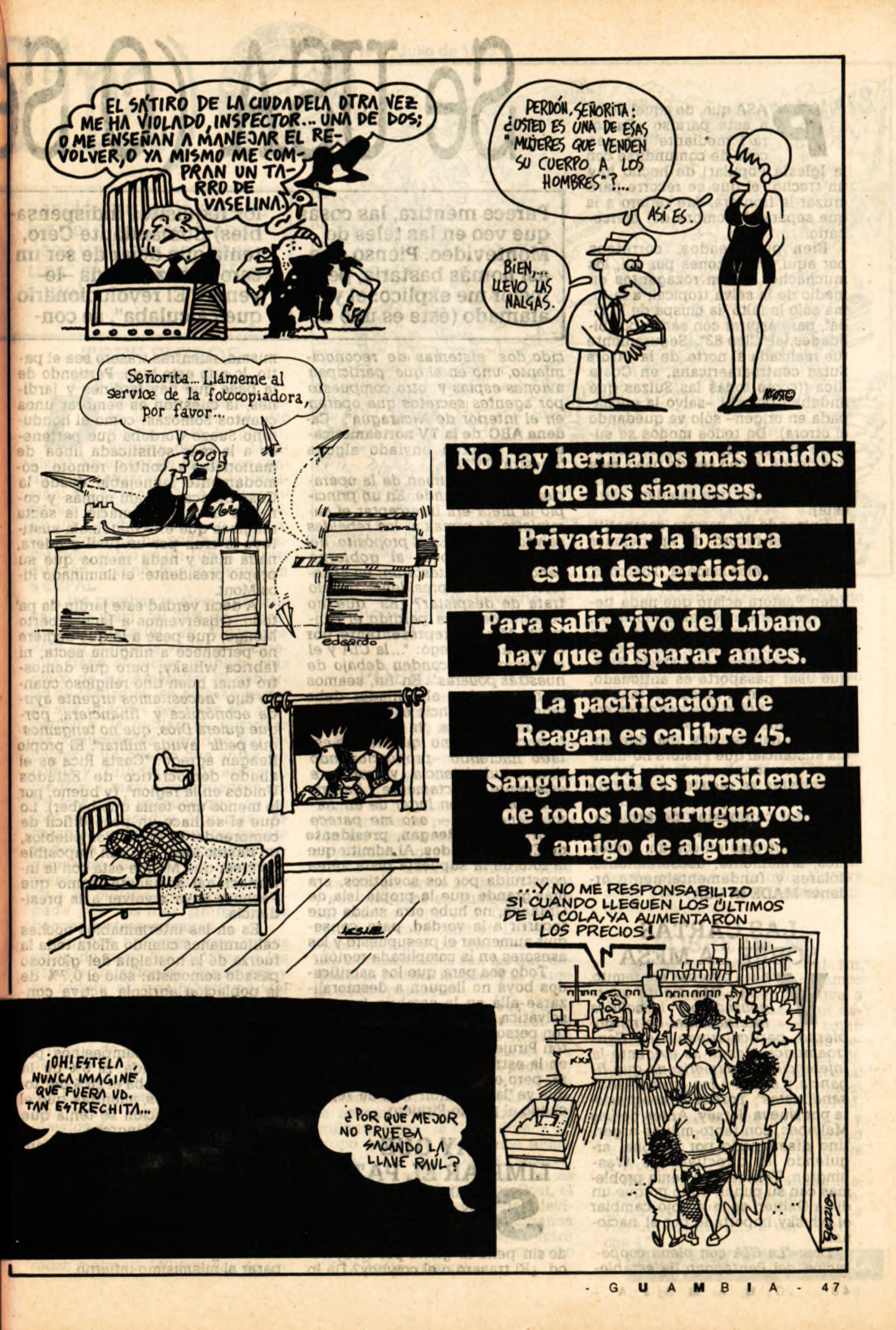


Dijo el hacendado fundido: y ahora ¿qué agro?

Punta del Este, vista de atrás, tiene cara conocida.

Cada vez que el dólar flota, algo de nuestra economía se hunde.





EL SÁTIRO DE LA CIUDADELA OTRA VEZ ME HA VIOLADO, INSPECTOR... UNA DE DOS; O ME ENSEÑAN A MANEJAR EL REVOLVER, O YA MISMO ME COMPRAN UN TARRO DE VASELINA.
PERDÓN, SEÑORITA: ¿USTED ES UNA DE ESAS "MUJERES QUE VENDEN SU CUERPO A LOS HOMBRES"?...
ASÍ ES.
BIEN,... LLEVO LAS NALGAS.
Señorita... Llámeme al service de la fotocopiadora, por favor...
No hay hermanos más unidos que los siameses.
Privatizar la basura es un desperdicio.
Para salir vivo del Líbano hay que disparar antes.
La pacificación de Reagan es calibre 45.
Sanguinetti es presidente de todos los uruguayos. Y amigo de algunos.
...Y NO ME RESPONSABILIZO SI CUANDO LLEGUEN LOS ÚLTIMOS DE LA COLA, YA AUMENTARON LOS PRECIOS!
¡OH! ESTELA, NUNCA IMAGINÉ QUE FUERA UD. TAN ESTRECHITA...
¿POR QUÉ MEJOR NO PRUEBA SACANDO LA LLAVE RAÚL?

Se USA (O Se

Parece mentira, las cosas que veo en las teles de Montevideo. Pienso que así nomás bastaría, pero mejor me explico: el ya afamado (éste es uno de los requisitos indispensables) Comandante Cero, tenía que dejar de ser un cero a la izquierda –leyendo "El revolucionario que calculaba", se con-

PASA que, de aquel Edén a este paraíso –Pastora/1 mediante (no sea cosa de confundirse con la Iglesia Popular) de hecho hay un trecho: el que se recorre para cruzar la frontera. Me refiero a la que separa al hombre del mercenario.

Bien puchereados, correteos por aquí, chapuzones por allí, los muchachos lucían rozagantes en medio de la selva tropical; a la toma sólo le faltó "la chispa de la vida", para aspirar con serias posibilidades. al "Cleo 83". Seguramente fue realizada al norte de la **otrora** Suiza centroamericana, en Costa Rica ((como todas las Suizas que andaban por ahí –salvo la enchapada en origen– sólo va quedando el otrora). De todos modos se sugiere que fue en la propia Nicaragua donde, dicho sea de paso, más que corretear los invasores rajan con tutti. (Los que pueden, claro está).

Entrando en carrera competitiva para el record de apariciones televisivas en "nuestros" noticieros, ante rivales como la Thatcher, Walesa, Azadur, De Feo, etc., etc. Edén Pastora aclaró que nada tienen que ver con los ex somocistas, que hay gringos y gringos, que entraron por otro lado, que no es lo mismo Honduras que Costa Rica, que usar pasaporte es anticuado, que ellos tienen un cachet más alto y que lo único que tienen en común es querer ver a su patria liberada. Al parecer hay una diferencia sustancial que Pastora no mencionó por simple modestia, los ex somocistas se resisten a dejar de practicar su deporte favorito: **la caza del campesino desarmado**. También olvidó mencionar que tienen algo más en común: uniformes, armamento, asesoramiento, dólares y fundamentalmente órdenes **MADE IN USA**.

LAS CARTAS SOBRE LA MESA

Ya las pruebas me remito. Una: *"Me siento avergonzado por la política internacional de mi gobierno, particularmente en Centroamérica, donde es evidente la injerencia norteamericana que financia y apoya a los grupos antisandinistas"*, **Torricelli, congresista por Nueva Jersey.** Antes de Las Malvinas, con tanto militar argentino diseminado por la zona, siguiendo las directivas de Washington, Torricelli no tenía problemas con su pudor. Todo porque un día a Galtieri se le antojó cambiar el whisky importado por el nacional.

Dos: *"La CIA con plena cooperación del Pentágono ha establecido dos sistemas de reconocimiento, uno en el que participan aviones espías y otro compuesto por agentes secretos que operan en el interior de Nicaragua"*, **Cadena ABC de la TV norteamericana** (¿le habrán enviado algo a "nuestra" TV?).

Tres: *"El volumen de la operación es muy grande. En un principio la meta era interceptar el suministro de armas a los rebeldes salvadoreños. ¿Es el propósito del gobierno derrocar al gobierno sandinista? Contestaron: en absoluto. Miente el presidente ¿o sólo trata de despistar? ¿Es que no comprende o ha perdido el control?"*, **Mineta, representante por California.** Agregó: *"...la CIA y el gobierno se esconden debajo de nuestras polleras"*. En fin, seamos bien pensados, el Senador debe tener descendencia escocesa.

Cuatro (y se va la última): *"...hacer lo mismo que hemos estado haciendo –proporcionando dinero, subsistencia, y* ***demás*** *a esta gente directamente y hacerlo abiertamente en lugar de en forma clandestina– eso me parece bien"*, **Ronald Reagan, presidente de Estados Unidos.** Al admitir que la foto de la supuesta pista aérea construida por los soviéticos, era más grande que la propia isla de Granada, no hubo otra salida que recurrir a la verdad, para conseguir aumentar el presupuesto y los asesores en la complicada región.

Todo sea para que los sacrificados boys no lleguen a desmoralizarse allá en la sombría frontera selvática. Por lo pronto ya declararon persona no grata al asesor Antón Pirujero, reincidente obstinado en la estrategia del "pasará, pasará, pero el último quedará"; con lo que ya "la quedaron" más de 70, incluido el propio Pirujero.

HAY QUE LIMPIAR EL PATIO

SABIDO es que un cowboy jamás descuida su trasero, mucho menos después de haber pasado sin pena ni gloria por Hollywood. ¿El trasero o el cowboy? Da lo mismo, mientras trasero sea el patio, lo que esté bien. Partiendo de la base que hay jardines y jardines, la cuestión es sembrar unos cuantos Somozas: como el hondureño Suazo Córdoba que pertenece a la más sofisticada línea de marionetas a control remoto, cómodamente manejable desde la Casa Blanca. Por ahí nomás y como es costumbre, nació la secta religiosa que en Guatemala sustituyó la cruz por un fusil y lidera, nada más y nada menos que su propio presidente: el iluminado Ríos Mont.

A decir verdad este jardín da pa' todo. Observemos a Luis Alberto Monge, que pese a lo que sugiere no pertenece a ninguna secta, ni fabrica whisky; pero que demostró tener buen tino religioso cuando dijo *"necesitamos urgente ayuda económica y financiera, porque quiera Dios, que no tengamos que pedir ayuda militar"*. El propio Reagan agregó: "Costa Rica es el aliado democrático de Estados Unidos en la región", (y bueno, por lo menos uno tenía que haber). Lo que sí se hace un poco difícil de comprender es lo de "dos pueblos, **un mismo ideal**". Es tan imposible de creer que Monge está con la internacional socialista, como que Pacheco vaya a volver a la presidencia.

Es en las interminables noches californianas cuando aflora toda la fuerza de la nostalgia del glorioso pasado somocista: sólo el 0,7% de la población agrícola activa controlaba el 48% de la tierra (y eso que contaban con las mejores duchas, jabones importados, etc.), mientras 119 mil campesinos pobres no tenían nada. El 5% de la población controlaba el 28% del total de los ingresos, mientras que el 50% de la población se tenía que repartir el 15% del ingreso.

A la larga la cosa se puso tan, pero tan fulera, que el asunto no dio para más y el pueblo gritó con toda su fuerza y convicción: "SOMOZA GO HOME". Este se lo tomó muy a pecho. Al poco tiempo –según versiones no oficiales, por lo tanto dignas de confianza– fue a parar al mismísimo infierno.

venció que tenía más valor del otro lado– ganándose un lugar en "nuestras" cámaras (de TV, por supu)

TRES SIGLOS EN TRES AÑOS

DESDE ese momento hasta la recesión se dio vuelta (¡qué lo parió!, hubiera dicho el Mendieta). En un par de añitos los sandinistas retiraron pa'bajo la inflación: del 48% al 23%. A la desocupación del 23% la mandaron al 13. En un mundo donde todo aumenta, Nicaragua no podía ser la excepción: subió en un 10%... la producción. Y si no, que le pregunten a CEPAL.

A las pruebas vuelvo. Una (que vale por más): *"el 70% de la producción material en Nicaragua está en manos privadas y Nicaragua tiene el sector público más chico de las Américas. El gobierno de Managua no sólo ha gastado sus magros recursos en alfabetizar a la población, vigorizar las comunidades agrarias, dar de comer a un pueblo que antes no comía y brindar mejor atención médica a más nicaragüenses en los tres años pasados que en los tres siglos pasados. Algo más:* ***Nicaragua ha pagado puntualmente la deuda exterior heredada del régimen de Somoza*** *y, recientemente, ha recibido un crédito de 28 a 30 millones de dólares otorgado por* ***los más prominentes bancos norteamericanos***".

Algunos números que nunca están de más: *"se duplicaron los establecimientos de enseñanza y se redujo el analfabetismo del 50,3% a menos del 10%, los niños atendidos en el ciclo preescolar pasaron de 9 mil a 41 mil, los de primaria de 370 mil a 530 mil, los del ciclo medio de 99 a 151 mil y los universitarios de 18 mil a 34 mil. En otra área esencial se registran estos logros: 110 nuevos puestos de salud, cinco nuevos hospitales con mil camas; aumento de las consultas médicas de 2.4 millones a 11 millones, los jubilados pasaron de 8 mil a 24 mil. En materia de vivienda 15 proyectos habitacionales beneficiaron a 2.500 familias, mientras que 12 proyectos de urbanización favorecen a otras 2.140 familias de escasos recursos".* **(Echeverría Zuno, editorialista del periódico mexicano "El Día")**

POBRE PODER

ANTE esta abrumadora acción desestabilizadora de la región, la reacción del viejo y consecuente vaquero no se hizo esperar. Basta ya de soportar tanta porquería en su propio trasero. Dónde se ha visto que los pequeños rancheros pobres se queden con las tierras del gran ranchero rico, eso sólo pasa en las viejas películas: "Si Estados Unidos tiene que escoger entre el cambio social y sus intereses en cualquier lugar del mundo –dijo J. J. Olloqui ex embajador mexicano en Londres– optará siempre por sus intereses. **Las trasnacionales son las que delinean la política interior y la externa de esa potencia".**

¡Bananero vuelve a tus bananas!, ha sido desde entonces la consigna. En torno a ella ya están reunidos los boinas verdes, los chicago boys, los village people y muchos más, dispuestos a poner la democracia en su lugar. Para nada se necesita –habría confesado el brillante actor– la Contadora y su grupo, por algo somos una administración y tenemos las mejores. Consultado sobre el por qué de las denuncias del Washington Post, el New York Times, la cadena televisiva ABC y muchos otros órganos de prensa: ni leo diarios, ni miro TV –hubiera dicho– yo escucho CX 12 Radio Oriental.

Una negativa tras otra se ha ido sumando a cuanto intento de negociación se quiso llevar adelante con el obstinado presidente, siempre la misma respuesta: NEVER. Coincido con Carlos Fuentes en que *"La salida de este nuevo autodilema de Washington en Centroamérica consiste en apoyar las iniciativas independientes de Colombia, México, Panamá, Venezuela y, ojalá, España".* Felipillo anda en estos momentos por la conflictuada zona y su aporte será determinante –creo– ya que para Washington del Río Grande para abajo lo mismo da un Brasil que una Bolivia, o una Colombia, depende con qué se brinde. No hay como saber con total certeza dónde se está parado.

POBRE DE MI

Y para terminar (al fin, qué lata, viejo) digamos que esta nota estuvo a punto de pasar tan desapercibida ante ustedes, como todas aquellas informaciones veraces ante "nuestras" cámaras. Directamente no iba a ser publicada. Alguien muy influyente de nuestra redacción opinó que GUAMBIA era una revista de humor y que por esa razón no competía con la de Carl J. Migdail del "U. S. News & World Report".

Esto generó una empinada discusión, donde con absoluta firmeza les espeté: "Pero, ¿porqué no se van un poquito a... a ver Telenoche 4?".

por Nelson Caula

La Mutualista

CINCO AÑOS DE GUAMBIA

Nº 18, Mayo de 1984

SUJETANDOME el vientre con ambas manos, traspuse la puerta de la Mutualista y al amparo de la fraterna asistencia de la medicina socializada, me enfrenté a una señorita de cofia blanca que procuraba pasar desapercibida detrás de un cartel que decía "Informes".

—Perdón –dije con un hilo de voz– ¿El servicio de urgencia?

Esperé prudentemente un rato para volver a formular la pregunta, porque la señorita no me había escuchado. En ese momento le exponía a una compañera los dramáticos avatares a los que la vida la había arrastrado ese domingo.

—Señorita –insistí temeroso de causarle alguna contrariedad.

—...y para peor vino mi suegra –me contestó la señorita aunque en realidad no era a mí– que no viene nunca, pero que con tal de fastidiar Así que te podés imaginar. El gordo con los tallarines y el vino, quedó frito, la Gladysita con fiebre y la vieja hablándome todo el tiempo porque la menopausia la ha puesto ansiosa... ¿El servicio de urgencia? Es aquella cola de allá ... Te juro que era para volverse loca...

Observé la cola. Una larga fila de seres desfallecientes en diferentes etapas de su agonía, aguardaban esperanzadamente que la ayuda médica llegara antes que la muerte.

—No creo que pueda esperar tanto –murmuré.

—¿Lo suyo es muy grave? –me recalcó la señorita contemplándome severa y desconfiadamente.

—Me caí por la claraboya –musité humildemente– Unos cuatro metros más o menos y llegué al suelo con un vidrio clavado en el vientre.

La otra señorita de cofia me miró por primera vez, conmovida en su celo profesional.

—¿Llamó a la urgencia? –me increpó convencida que las personas que se clavan vidrios en el vientre carecen del más elemental criterio.

—Sí –dije avergonzado–. Pero esperé tres días y como no venían yo mismo me arranqué el pedazo.

—¡Los vidrios están carísimos! –se quejó la señorita de informes– Fijate que los otros días Miltiton rompió uno de la cocina y me salió como cien pesos. Y los de la claraboya cuestan un ojo de la cara ¿no?

Le expliqué que no había podido averiguarlo porque las veces que habían intentado moverme para ir a la vidriería, el trozo incrustado me había causado serias incomodidades.

—¿Y se hizo bien la asepsia? –preguntó la amiga haciendo hincapié en una palabra sobre cuyo uso parecían cimentarse todos sus conocimientos científicos.

Me desprendí la camisa y les mostré la herida, sintiéndome profundamente exhibicionista.

Ambas me la observaron maternalmente y por un instante creí reconocer en sus rostros la misma expresión que pone mi mujer cuando le pica carne vieja al perro.

—Parece realmente grave –sentenció la que cultivaba la palabra "asepsia".

—Vamos a hacer una excepción, aunque sólo por esta vez –se apiadó la otra– Ya sabe que estamos haciendo economías. Vaya hasta el piso 4 y pruebe en la primer puerta a la derecha. Por la escalera. El ascensor no funciona.

Agradecido por la deferencia, comencé a subir con mucha lentitud porque en cada escalón sentía claramente que algo se asomaba por el borde de la herida y salía a investigar el mundo exterior. Tres cuartos de hora después, golpeé en una puertita de vidrio esmerilado.

—¡Pase! –dijo abriendo la puerta un señor, con todas las trazas de haber sido apartado bruscamente de alguna meditación trascendental. ¿Cuál es su problema? Rapidito por favor.

Con un poco de pudor le mostré el vientre abierto.

—Perdone si me lo encuentra medio desacomodado –dije– pero tuve que subir por la escalera...

El médico miró su reloj pulsera, después me contempló algunos segundos la herida y por último exclamó imperioso, señalándome el piso.

—Acuéstese ahí. En la camilla no porque le falta una pata. ¡Ah! Y póngase los zapatos debajo de la cabeza. Se nos acabó el rubro para las almohadas.

Me recosté y cerré los ojos porque es sabido que así duele menos.

—¡Fuera Corbata!

Me enderecé angustiado al sentir unos resoplidos al lado de mi herida.

—No se asuste, es el perro de la casa –me tranquilizó el médico–. La institución lo tiene como guardián porque no puede pagar personal de vigilancia. No hace nada.

—¡No hará nada pero me olfatea! –argumenté con un hilo de voz.

—Vamos a no perder el tiempo –urgió–. Hay que limpiar eso. ¿Trajo algodón?

Moví tristemente la cabeza.

—Acá en la Mutualista se acabó hace ocho meses. ¿Gasas tampoco trajo? ¿Y algún desinfectante cualquiera? Estamos un poco desprovistos, pero veré qué puedo hacer.

—¿Me tiene que coser? –pregunté aterrorizado.

—Sí, pero con unos restos de lana que traje de casa. El material de sutura se lo comió el perro en un descuido y no hay plata para comprar más.

AHORA luzco un grueso costurón que cae sobre el bajo vientre como una alforza y siempre es tema de conversación cuando voy a la playa. Eso sí, los días de calor, las puntadas de lana me abrigan demasiado.

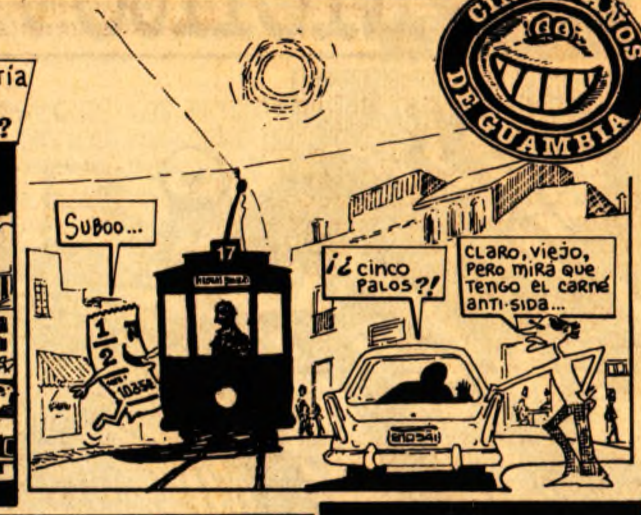
por DIC

EL TRANVÍA — EL PASAJERO QUE MAS SUBE

Un otoño te trajo,
bien mojado,
tranvía,
y nunca supe nada
de tu boleto infeliz...

Tras como el paisaje
de la melancolía,
que llovía... llovía,
sobre la calle gris...























...este hombre es un peligro!... hasta las tres cifras no para!...



Va a salir más barato un boleto para viajar en el papamovil

...a propósito ¿que es el 17?

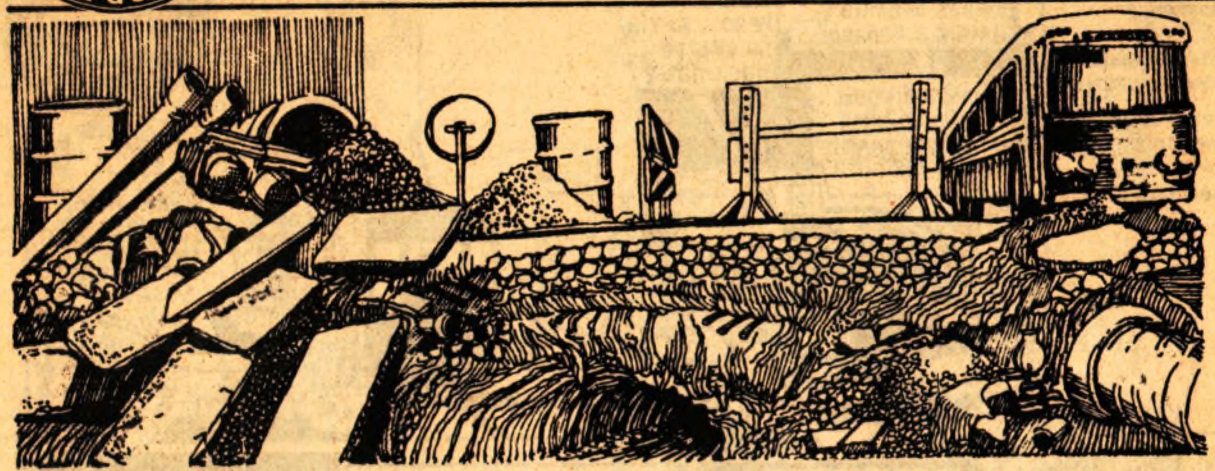
SHHHH! Que "el Papa" es el 88!... y si el gordo lo oye... ¡pavada de aumento!

LOS SUEÑOS
16 Anillos
17 Desgracia
87 Piojos
88 El Papa
89 La rata

Que el letrista no se olvide de jugarle a las tres cifras para ver si se endereza...

CINCO AÑOS DE GUAMBIA

Montevideo Tour



LAS GRUTAS. Excursión panorámica por el centro de la ciudad, visitando la Avda. 18 de Julio y sus zonas aledañas, donde será posible comprobar el alto grado de tecnificación de las cuadrillas encargadas del zanjamiento.



LOS CANALES. Magnífica recorrida por Avda. del Libertador y La Paz, con boleto incluído para el trasbordo en balsa de una acera a la otra, pasando por la riesgosa zona de las bocatormentas, con sus imponentes géiseres.



LAS RUINAS. Visita a varios viejos edificios ya en desuso, símbolos de un augusto pasado lleno de esplendor; un paseo que nos introducirá en un verdadero túnel del tiempo, a la vez que nos acercará al pasado de una ciudad con historia.

MONTEVIDEO hace tiempo que dejó de ser "la tacita del Plata". Sin embargo, pléyades de turistas la recorren a diario de la mano de tan hermosas como autóctonas guías turísticas. Ellos vienen en busca de indios; pero ¿qué le muestran las guías a los turistas, eh? En una rápida recorrida, Hornes trató de descubrir ese mundo que aparece tras las ventanillas de los microtours. He aquí los resultados. Son 100 dólares por el pasaje, che.

por Hornes

LA ZONA COMERCIAL. Excursión por la parte más activa de una ciudad que se mueve como gran plaza comercial, donde la oferta sorprenderá al turista, y le brindará inigualables oportunidades de hacer la gran pichincha.



LOS BARRIOS RESIDENCIALES. A la sombra de la gran ciudad, nada mejor que visitar al atardecer las zonas residenciales, con sus magníficas mansiones a orillas del mar, donde el aire puro robustecerá sus pulmones.



LA CIUDAD BY NIGHT. Recorrida por las principales atracciones nocturnas, incluída la visita al "Barrio Chino" de la calle Juan Carlos Gómez, sus vistosas mujeres y su ambiente de opulencia y tan sano esparcimiento familiar.



¡Ay! Si Uruguay Fuera EE.UU.

OTRO gallo cantaría. El planeta entero se conmovería como atravesado por una vibración cataclísmica. Todos los valores se trasmutarían. Y cada trasmutación arrasaría con una multitud de valores. Porque si el Uruguay fuera EE.UU....

Seríamos dueños de Río Grande del Sur, Santa Catalina, Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Misiones, Santa Fe y la provincia de Buenos Aires.

Hubiéramos invadido Chile, Perú y Paraguay.

La Guerra de Secesión hubiera enfrentado a los estados del Plan Norione con los del Plan Surione.

La "Operación Unitas" se realizaría en los Grandes Lagos.



Sanguinetti confundiría a Illinois con Oregón.

La sede de la OEA estaría en Montevideo.

La de la ALADI, en Nueva York.



En las paredes de Manhattan se leería "Uruguayan go home".

Nuestros soldados estarían ayudando a los contras en Nicaragua.

A costillas de los nicaragüenses, nos sentiríamos mucho mejor.

Los norteamericanos liberales sostendrían que somos la primera democracia del Orbe.

O la Gran Democracia del Sur.

O el Líder del Mundo Occidental.

Le hubiéramos comprado Tierra del Fuego a la República Argentina.

Juan Díaz de Solís hubiera llegado al Plata en el Myflower.

El Goyo Alvarez sería presidente con el 55 por ciento de los votos.

México sería el doble de grande.

EE.UU. mucho más chico.

Nicaragua viviría más tranquila.

Ecuador con el ¡ay! en la boca.

Fidel residiría en las Malvinas.

Luciano el Marciano sería atracción en Disneylandia.

El Pato Donald aparecería a cada rato en el Canal 5.

Jerry Lewis imitaría a Eduardo D'Angelo.

Eduardo D'Angelo presentaría "¿Te acordás, Filadelfia?"

Julia Möller se hubiera casado con el príncipe Rainiero.

Diríamos "Andá a cantarle a Bing Crosby" o "Andá a cantarle a Sinatra".



Sinatra, en vez de mafioso, sería mago. Y mudo.

Y cada vez cantaría mejor.

En vez de "La Puñalada", Pintín hubiera compuesto "El Balazo".

Carlos Gardel habría nacido en Nebraska (según AVLIS).

Habría un heavy tango, un candombe pesado y una milonga progresiva.

El "New York Times" se llamaría "El Día".

El "Wall Street Journal", "Búsqueda".

"Mad", "Guambia".

Los caciques charrúas se hubieran llamado Chajá Estreñido; Carpincho Pederasta; Apereá Retobado y Tatú Cauteloso.

Errol Flynn hubiera encarnado a Bernabé Rivera.

Se hablaría de la garra cheyenne.

Habría un cercano oeste.

Los yanquis verían películas de gauchos.

Y se paparían la Plaza de la Bandera.

"Ariel" lo hubiera escrito Walt Whitman.

Ralph Waldo Emerson hubiera dicho de nosotros: "Los admiro pero no los amo".

Nuestros héroes mitológicos serían "Moreira Kid", "Bat Fierro" y "Wyatt Aquino".

Las seriales y miniseries de TV se llamarían S&H (Saavedra y Huidobro); "Los Pereyra, investigadores", "Pando"; "Vicio en la Punta"; y "Calles de San Gregorio".

Juan Eduardo Hohbberg hubiera sido un gran bateador.



Los colorados serían demócratas y los blancos, republicanos, ¿o al revés?

Ted Kennedy se llamaría Aparicio Kennedy.

Punta del Este estaría llena de caimanes.

Y de exiliados cubanos.

El Dr. Tarigo podría admirar a su propio país.

Dwigth Eisenhower hubiera declarado: "Allá ellos los morochos y orientales del Sur".

El Capitolio estaría en La Aguada.

La Casa Blanca, en Suárez y 19 de Abril.

Rapela hubiera egresado de West Point.

Los norteamericanos ahorrarían en nuevos pesos uruguayos.

La carne de vaca valdría más que el petróleo.

Habría carnedólares.



Babe Ruth hubiera exclamado: "Tuya, Héctor!"

"El Galleguito" vendería hamburguesas y leche malteada.

Nos deberían trescientos cincuenta mil millones de dólares.

Los economistas neoliberales norteamericanos se afiliarían a la "Escuela de Fraile Muerto".

En Nueva York habría un Banco de Cardona, un Banco de Porongos y un Banco de Ecilda Paullier.



Reagan sería un hombre culto.

Los uruguayos tendríamos una doctrina Tajes: "América para los uruguayos".

"Las Llamadas" se llevarían a cabo en Harlem.

"Woodstock", en Villa Biarritz.

Nuestro bajo mundo estaría gobernado por el Mincho Capone y Cacho Luciano.

Tomaríamos amargo con popotito.

Los cines de Chicago, Los Angeles y Nueva York se denominarían "Parque Rodó", "8 de octubre", "Casavalle", "Plaza Lafone", "Barrio Casabó" y "Rincón del Cerro".

Habría un "Uruguayan way of life".

Y un estilo de vida norteamericano.

Los Norteamericanos sufrirían de la fuga de cerebros.

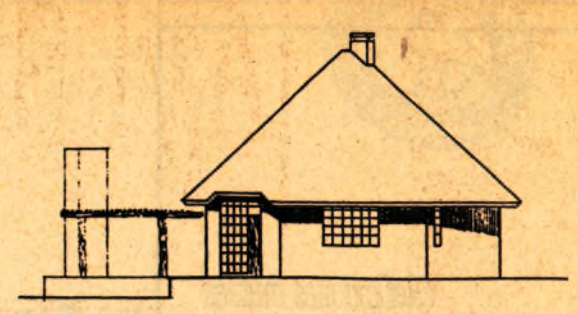
Larry Speakes y el libretista de "El crucero del amor" no podrían fugarse.

Los rubios no podrían entrar en los cines y restaurantes.





por Viterbo



UNA SOLUCION PARA SU PROBLEMA DE VIVIENDA

U$S 14.000

Cabañas de techo de quincha, baño y cocina azulejados, aberturas de madera, muros dobles.

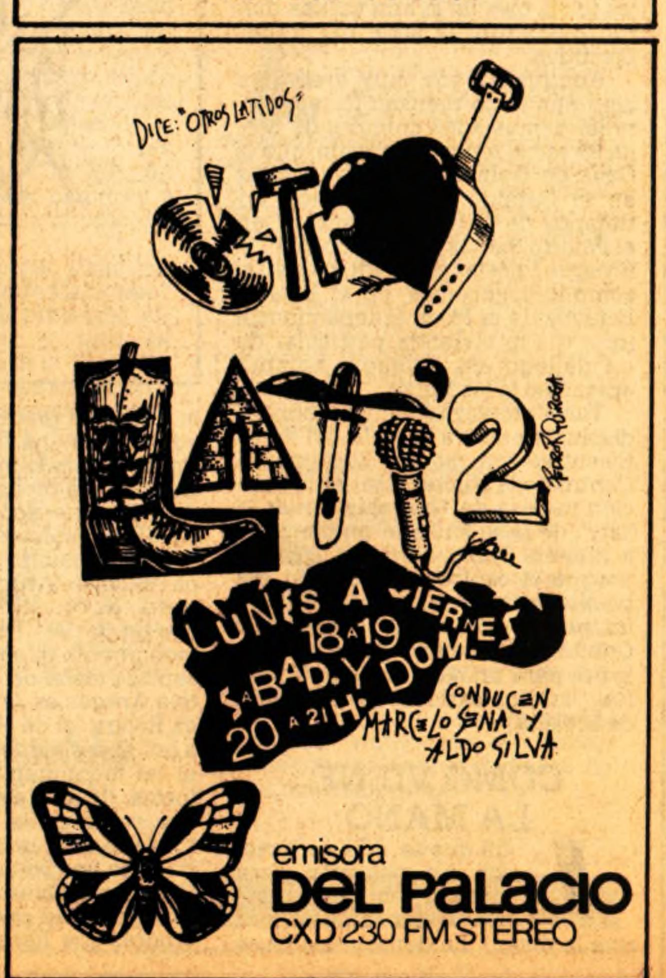
Proyecto y dirección: Arq. Walter Domingo

PROMUEVE Y VENDE:

MAZZEO & FRAGA s.r.l.

Informes: 25 de Mayo 444, esc. 501

☎ 95 12 52 - 96 11 61





La Incompatibilidad Del Dr. Sanguinetti Con Las Luces Del Centro

(Reflexiones inútiles sobre el traslado de Casa de Gobierno)

EL Uruguay tiene forma de pera. Mirando el mapa en su posición tradicional, y aplicando la ley de gravedad, es lógico que la mayor parte de la población se aloje en su base. De ahí que la Muy Fiel y Reconquistadora sea la capital; una ciudad que, como ciertos animales, tiene cola: la escollera Sarandí. Y por tradición –que para algo tiene que servir la tradición– su zona más importante se halla extendida a ambos lados del eje formado por tramos de 18 de Julio y de Sarandí. Ergo, en esta última área debe ubicarse, con toda justicia (civil, che, de la otra ya nos dieron bastante), la sede del Poder Ejecutivo.

Aunque no soy muy viejo (las chiquilinas no piensan lo mismo), ni leí demasiadas crónicas de Mena Segarra, tengo entendido que la Casa de Gobierno estuvo ubicada en el Cabildo (muy céntrico en tiempos de la Independencia), en el Palacio Santos (hoy feudo del Cr. Enrique Iglesias y sus RR.EE.) y tal como lo conocemos en el Palacio Estévez de la Plaza Independencia (que fue la vivienda particular de un gallego así llamado, hombre aparatoso si los hubo).

Tales emplazamientos, unen indisolublemente a la sede del Poder Ejecutivo con eso que llamamos el Centro de la ciudad (ojo: en la edición inglesa de **Guambia** poner la "city", de paso enviarle un ejemplar a Ramón Díaz). Pero esa capital, porque el centro es la capital del paisito, parece que se nos muda. Imaginate vos, sacar la Casa de Gobierno del centro: tan traumatizante para un montevideano como fue para los cariocas la invención de Brasilia.

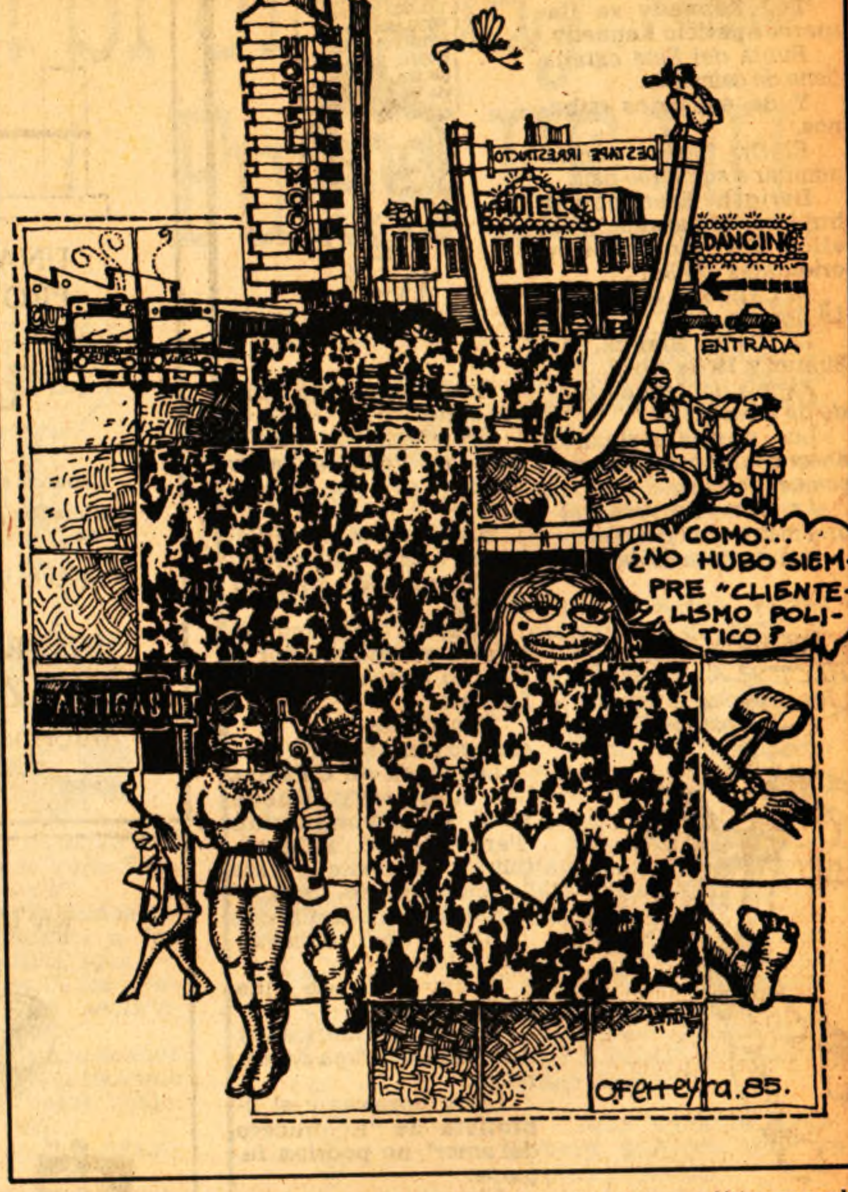
COMO VIENE LA MANO

LOS que te dije se hicieron un palacete para instalar su Ministerio (de Defensa Nacional que le dicen). La democracia tiene el deber de rescatar ese lujosiento edificio con una finalidad elegante. Entonces, nada mejor (sólo en apariencia) que proponer instalar Casa de Gobierno donde iba a estar la fortaleza-ministerio.

Pero el asunto traerá cola. La zona –Bulevar Artigas y L. A. de Herrera– es conocida como "**los cuernos de Batlle**". Porque allí está ese monumento que no es. No es por la sencilla razón de que el monumento a Artigas es Artigas, el de Rivera es Rivera, el de Herrera es Herrera y así sucesivamente. Mientras que el tal monumento es una enorme forma de hormigón semejante a una cornamenta. De efectuarse el traslado del caso, cuando algún extranjero nos pregunte dónde queda Casa de Gobierno, y vos le digas "**frente a los cuernos de Batlle**", tendrás que hacer una extensa explicación histórico-político-moral. Primero señalar que el Batlle en cuestión no es Lorenzo, ni Don Pepe, ni Jorgito (ya quisiera monumento éste), sino don Luis, que a su vez es pariente de los anteriores. Acto seguido, si pudiste recordar la historia y no debiste buscar de apuro en H. D. (o Carlos Machado que acaba de reeditar "Banda"), deberás aclarar que los tales "cuernos" no mancillan la honorabilidad conyugal del homenajeado, sino que se debe a una onda renovadora del escultor de turno.

En fin, monumento simbólico sólo se me ocurre uno con el cual evocaría a varios presidentes de los últimos años.

En última instancia, deberás decir que eso iba a ser el Ministerio de Defensa Nacional y que se lo ubicó en ese sitio eligiendo un sentimiento popular: que los militares se fueran al cuerno.



HOMENAJES KILOMETRICOS

LOS dignatarios extranjeros cumplen el ritual de entrar a Casa de Gobierno, saludar al Primer Mandatario, y luego (tal vez acompañados por éste), homenajear a Artigas ante su monumento. Si Casa de Gobierno está en los "cuernos", el Presidente deberá correr permanentemente entre nuestra vieja Plaza Independencia y su nueva oficina. Ello implicará que a las ambulancias que multitudinariamente se desplazan por Bulevar Artigas se sumen las estridentes sirenas que abren paso al presidente y su comitiva. El bochinche pase. Pero ¡qué le diremos a los obispos, embajadores y demás acomodados del curro internacional sobre esas señoritas que bordean Bulevar durante veinticuatro horas diarias! Si las dejamos en su lugar es un queme (hay chicas menores, aunque más caras); si las corremos perjudicamos una fuente de trabajo.

Además, ¿alguien puede imaginar qué recorrido complicado habrá que hacer cuando se envía un mensaje del Poder Ejecutivo al Poder Legislativo y viceversa? Y Sanguinetti (lo nombro a él porque al parecer será el primero), no tendrá oportunidad de hacer compras en el centro cuando va de casa al trabajo.

HOTELES Y MANIFESTACIONES

ESE dignatario extranjero viene a Montevideo y se aloja en el Victoria Plaza (Moon agradecido), cruza la Plaza y está en Casa de Gobierno, vuelve media cuadra atrás y ya está pronto para cumplir con su ofrenda al Prócer.

En el futuro, alguien deberá erigir un hotel frente a la nueva sede del Ejecutivo (y pará, que para hoteles de cinco estrellas ya tenemos un proyecto bastante discutido). Pero este hotel en lugar de ofrecer la preciosa vista de la ciudad dejará ante los ojos del visitante las grasientas oficinas de CUTCSA con sus olorosos ómnibus, choferes y guardas (el olor queda a criterio del lector).

Y las manifestaciones. ¿Qué me contás de las manifestaciones? Ahora que se puede protestar en forma multitudinaria, y uno se aprontaba para ir hasta la Plaza Independencia –con locomoción desde y hacia todos los puntos de la ciudad– deberás irte hasta los mentados "**cuernos**". Pará, es antieconómico; quizás hasta tengas que tomar dos ómnibus. Y en última instancia, si protestás en lugar tan apartado, quién cuernos (valga la redundancia) se va a enterar. Los únicos beneficiados, serían los estudiantes, que tendrían que coordinar toda jornada de protesta para el día en que van a sacar los boletos.

POBRES COLEGAS DE LA PRENSA

LA prensa sería otra de las grandes perjudicadas. Actualmente cualquier radio, o canal de TV pone un equipo móvil en la calle y en poquitas cuadras tiene a todos los ministerios y la Presidencia. De otra manera habría que destacar un cronista exclusivo para aquellos lejanos lares. Y además, imaginate vos, el gordo Asadur (o quien sea) puede aparecer con unos enormes cuernos que como fondo adornan su cabeza. Ya sé, hay periodistas que se los merecen.

PROPUESTA

EL edificio está allí y hay que darle un destino diferente al original. Como hotel tiene los mismos inconvenientes que hallaría la sede del Poder Ejecutivo. Como vivienda no logra adaptarla ni el reciclador Mariano Arana. Pero, digo yo, un suponer; el edificio está en un lugar no muy lejano y discreto. Digo ¿no?, sin ánimo de perjudicar a ningún mallorquín: ¿si instalamos luces tenues, música funcional y colchones de agua? La cosa sería bárbara. Y como sería estatal, el costo deberá ser menor que el de los moteles de Carrasco.

PROGRESISTA Y CONSERVADOR

QUE querés que te diga, la Casa de Gobierno nació para estar en el centro. De lo contrario sería como trasladar el Sorocabana de la Plaza Libertad a Camino Carrasco y Felipe Cardoso.

Don Julio María, nuestro humilde pedido: confórmese con haberse trasladado a Suárez ¡y déjese de hacer más mudanzas!

por El Miope



Tiempos Modernos

Nº 53, Julio de 1986

MODERNIZAR el país", he ahí el slogan. Somos antiguos, estamos atrasados, demodés, desactualizados y más anacrónicos que dormir con gorro. Todo eso parece desprenderse de la fervorosa propuesta que hace un tiempo lanzara el senador Jorge Batlle y por ende, todo el partido que lo respalda. Mucho se ha escrito, hablado y discutido sobre la cuestión que, por empezar, parece señalar, más que una posibilidad a conquistar, una carencia que nos estigmatiza.

Luego el Mundial, y por ejemplificar con hechos recientes, se ha gritado a las cuatro tribunas que "nuestro fútbol está atrasado por lo menos veinte años", que en buena aritmética significa estar en 1966, lo cual no estaría mal porque en ese caso tendríamos a Rocha, Manicera, Mazurkiewicz y Tito Gonçalves, por hablar de algunos. En el terreno político muchos alarmistas afirman que no hemos aprendido nada luego de la penuria dictatorial. Y es luego de la penuria dictatorial. Y es cierto: no fuimos gobernados con ninguna estrategia pedagógica, más bien trató de una penitencia, que como se sabe castiga, pero difícilmente mejora. También en ese período se propuso "modernizar el país". Y el intento costó casi seis mil millones de dólares, con los que, más que modernizar, se podía haber comprado algo nuevo y, de ser posible, cerca de París.

ES MEJOR SER JOVEN Y MODERNO QUE VIEJO Y ANTIGUO

MODERNIZAR" la palabrita seduce y suena agradable. Bien miradas las cosas parece ocupar el ilustre lugar que antes tuvo "dialogar", o tal vez "conshertar". Son palabras grandes, que provocan adhesión espontánea. Pero, para no embalarse fácilmente, hay que ver qué significa realmente "modernizar". Y si consultamos el viejo y querido Diccionario Manual e Ilustrado de la Real Academia Española, en la séptima reimpresión (febrero de 1979) de su segunda edición (enero de 1950), encontramos en su página 1017, segunda columna a mitad de folio: "MODERNIZAR. Tr. Dar forma o aspecto modernos a cosas antiguas". Bien, las palabras son las palabras, y modernizar, ya que pareciera que no es modernizar, ya que, en la misma página del mentado libro, apenas un renglón más abajo leemos: "MODERNO, -NA. adj. Que existe desde hace poco tiempo/ Que ha sucedido recientemente/ –Fíjense qué notable tercera acepción– Que lleva poco tiempo ejerciendo un empleo". Queda dicho entonces que la tal modernización –por lo menos según lo entiende la culta Academia– implica un cambio en la forma, pero no en el contenido de las cosas, y que lo "moderno" puede ser algo tan vago y amorfo que hasta el Diccionario encuentra dificultoso definir.

Claro, pese a esta sorpresa semántica, la propuesta de "modernizar" lo que sea –el país, el fútbol, el Palacio Salvo, un sobretodo, el corte de pelo o la receta de los tallarines con pesto– siempre tiene "gancho", como dicen los publicistas. A nadie le gusta ser antiguo. Ser antiguo equivale a ser, más que viejo, algo en desuso, o peor, fuera de circulación. Ojo: no confundir algo antiguo con una "antigüedad". Y si no, pregunten en Galindos.

Cerrado el diccionario, olvidamos rápidamente esa posibilidad chapucera y tramposa de "dar forma o aspecto modernos a cosas antiguas", ya que la política no es la ciencia de las palabras y un país no es una plancha a carbón transformada en florero. De cualquier manera sería buena cosa saber en qué consiste la transformación y cómo nos va a quedar el Uruguay una vez "modernizado".

LO MODERNO ES MAS CARO

EN la peluquería de mi barrio hay un cartel que dice: "cortes modernos y a navaja". La leyenda también podría estar instalada en una carnicería, y no perdería lógica. Pero hay algo peor: el cartel hace veinte años que está colgado. ¿Los "cortes modernos" eran los de entonces, o son los de ahora? No importa: el peluquero –hombre sabio, si los hay– sabe que prometer modernidad siempre da resultado, y que no hay corte más "moderno" que el que se acaba de hacer. Por dentro y por fuera, todo depende de la cabeza del cliente. Pero el secreto está en la tarifa: el corte moderno es más caro que la antigua "media americana". Todo lo moderno es más caro, he ahí el detalle. Por extensión, lo mismo puede suceder con el país.

Y ejemplos son los que sobran. ¿Cuánto salió la transformación de la televisión en blanco y negro en policromática? ¿Cuánto cuestan las centrales telefónicas digitales? ¿Cuánto el caño colector? ¿Cuánto la Boya Petrolera? Pero eso no es nada, comparado con lo que todavía puede suceder.

TRANSFORMAREMOS EL SOROCABANA EN UN MAC DONALD'S

A riesgo de pasarnos de rosca, imaginemos el Uruguay futuro y posmoderno. Una vez modernizado, ya deja de serlo, es sim-



plemente actual. ¿Quién nos asegura que seguirá manteniendo su tipicidad? ¿Adónde pueden conducirnos los ímpetus modernizantes? Como dijo Mastropiero: temo, trepo, tiemblo...

El Sorocabana transformado en una sucursal de Hamburguesas Mac Donald's, toda cromada y con desniveles, cristales espejados y música de Los Estómagos envolviendo a los nuevos intelectuales que se abocan a la tarea de "repensar el país". El Palacio Salvo pasado por limas y garlopas gigantes hasta alisar sus contornos y transformarlo en Hotel Cinco Estrellas. La Intendencia reducida a su amplio hall, habitado por silenciosos ordenadores que tarifan, liquidan, recaudan, distribuyen, no toman mate, ni té, ni comen bizcochos ni demoran un solo minuto en la tarea. El resto del edificio transformado en sucesivos restaurantes de uno, dos, tres, quince, veinte tenedores, en orden creciente de acuerdo a la altura y el panorama. el Parque Rodó convertido en un Disney World de arrabal y el Teatro de Verano en la sede fija del Show de Jimmy Swagart...

EL FUTURO ES DESAGRADABLE

MODERNIZAR también implica mirar hacia el futuro, como si el futuro –único tiempo del cual no tenemos noticia, dijera Borges– fuera de por sí algo apetecible. Y el futuro no nos gusta. Puede venir con mucha radiactividad, escasez de combustibles, catástrofes ecológicas, imperialismo tecnológico y amenaza de hecatombes bélicas. El futuro puede ser frío, aséptico e impersonal Está construido con acero, plutonio, plástico, cristal, titanio, aluminio, circuitos integrados y mucha tecnología inaccesible. Como toda cosa moderna, este futuro diseñado por las multinacionales, la bipolaridad este-oeste, el desenfreno armamentista y las grandes potencias, será carísimo. Y rápidamente desechable. ¿No me cree? Vaya y mire su minicalculadora: ya es antigua. Consulte su reloj: muy posiblemente ya no se fabrica. Prenda el radiograbador que todavía no terminó de pagar: es obsoleto.

No se engañe. "Modernizar" no es la panacea. Más bien es una manera de decir "cambiar" sin que nada, en esencia, cambie. En cuanto al futuro, cualquiera de nosotros sueña con un tiempo mejor y, sobre todo, mejor repartido. Por eso, una cosa es un país nuevo, y otra, uno modernizado.

por Hugo Burel



Un panorama completo del ámbito futbolístico del Viejo Continente

LOS MARTES
DE 22 a 23 HS.
por
CX 10
RADIO CONTINENTE
conducción:
JUAN SAMUELLE
MARIO BARDANCA



GRAFFITI

PUBLICACIONES DE ARQUITECTURA, DISEÑO Y PUBLICIDAD.

Revistas:
AyV
EL CROQUIS
AD
NOVUM
G.A.
GRAPHIS
CAMPAÑA

Colonia 883
Tel. 913414
Montevideo

SI TIENE ALGO LINDO QUE DECIR, DIGALO CON



GOLOSINA RELLENA BAÑADA DE CHOCOLATE
¡AH!... Y ES DE

SAINT

BANCADA.- Dícese de una cantidad de bancos forrados en cuero, por lo general todos juntos, que se supone que tienen integrantes cuyas manos –salvo error y omisión– se levantan al unísono.

FUERO.- Pequeño detalle que le costó la vida al último Parlamento, y que consiste en que, dentro del Parlamento, todos tienen fueros. Y fuera, todos pueden hacer lo que quieran sin rendirle cuentas más que al jefe de la Bancada.

DIETA.- Ingenioso artificio que los legisladores seguramente votarán, y que muy lejos de hacerlos adelgazar, seguramente hará engordar a más de uno. La siguen todos.

BARRAS.- Como en el fóbal, aquí cada uno tiene su barra brava. Si bien no se permite el acceso con banderas y gorritos, está permitido insultar al juez –en este caso al Presidente de Turno– hasta que suena la campanita y algún señor enojado y poco democrático las hace desalojar.

CAMARA BAJA.- Alguien dijo que por no tener las cámaras bajas, el país estaba pinchado. Sublime contradicción, porque por más baja que sea la Cámara, 'más mejor' andará el país.

CAMARA ALTA.- Es la Cámara que está arriba de la baja. Nadie las midió, en realidad, pero qué se le va a hacer, es así nomás.

VERSION TAQUIGRAFICA.- Florido discurso que, tras pasar por el cepillo y la garlopa, se transforma en un discurso más florido aún y digno de permanecer en la historia.

RECESO.- Vacaciones pagas a las que todo Parlamento aspira para poder retomar con mayores bríos el siguiente período. El último receso duró once años, pero lamentablemente, nadie cobró.

ORDEN DEL DIA.- Papelito primorosamente mimeografiado que es repartido a los legisladores antes de cada Sesión para que ellos sepan de qué no tienen que hablar ese día.

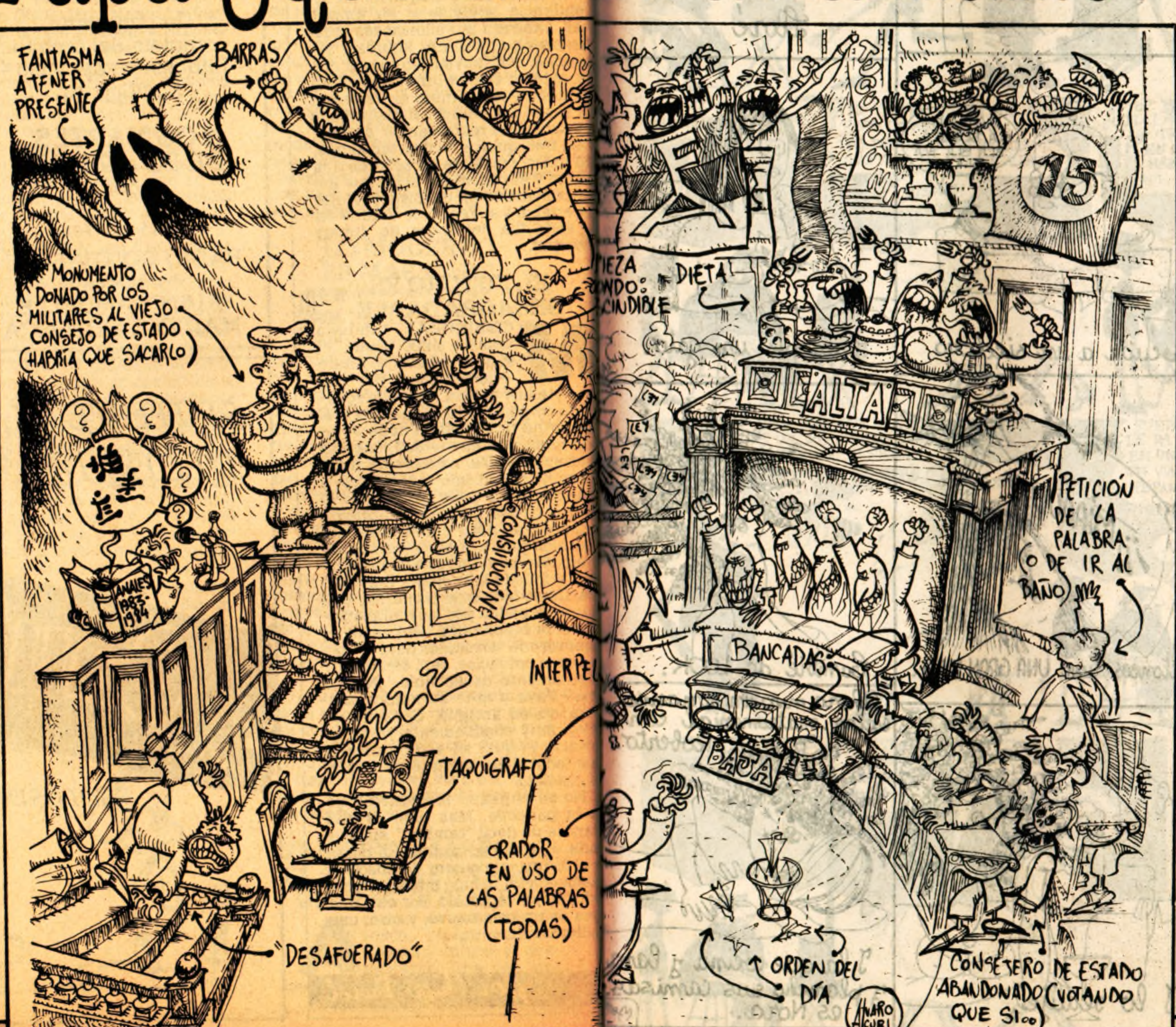
USO DE LA PALABRA.- Esencia misma del ser legislador. Una vez que acceden a ella, suelen permanecer ahí horas escuchando a su orador preferido. Nada que ver con el Uso de la Razón.

CONSTITUYENTE.- Enorme misión encargada a este Parlamento que acabamos de elegir. Tan importante es, che, que ya tiene una calle y todo.

DIPUTADOS.- Señores que concurren a hablar todos los días al Palacio Legislativo, pero que curiosamente faltan el día que tienen que votar una ley que no les gusta.

SENADORES.- Señores que concurren a hablar todos los días al Palacio Legislativo, pero que curiosamente faltan el día que tienen que votar una ley que no les gusta.

Papa ¿Qué es u Parlamento?



DISOLUCION DE LAS CAMARAS.- Viejo fantasma que se afincó en el edificio de las leyes un 27 de junio de triste memoria, y que si aún no se fue, es para que todos lo tengan presente.

TAQUIGRAFOS.- Señores de escritura veloz que se encargan de transformar malas palabras en puntos suspensivos, las risas en "hilaridad" y las ovaciones en "aplausos de la barra".

INTERPELACION.- Trampolín a la fama, suprema aspiración de todo legislador que se precie de serlo, zancadilla primorosa con la que el político que apenas llegó a diputado se venga de los que llegaron a ministro.

ABSTENCIONES.- Inocuas situaciones a las que llegan aquellos que, sin estar de acuerdo con lo que les manda votar el Jefe de la bancada, tampoco se animan a arriesgar su banca.

AMBULATORIO.- Concurridísimo lugar donde suelen tomarse las reales decisiones que –votación mediante– serán leyes para el país.

UJIERES.- Cultísimos sujetos encargados de alertar a los Sres. Legisladores sobre la proximidad de los periodistas especializados, amén de recordarles que, de vez en cuando, tienen que entrar a sala.

TACITA DE TE.- Precioso adminículo de porcelana muy usado por varios parlamentarios, a tal punto que muchos de ellos terminan las sesiones en tedo.

TRESOCHOTRES.-Número al cual le gustaría apostar a más de uno de los que, pasados los cincuenta, entra en este ámbito con los bolsillos vacíos.

CAMPANA DE ORDEN.- Hermosa campanilla automática que sirve para que el Presidente de turno haga oír su voz cuando las voces de los querellantes le pasan por arriba.

PRIMEROS SUPLENTES.- Sujetos que, colocados en el primer lugar de la cola, encienden un cirio para que el titular sufra un pequeño síncope.

SEGUNDOS SUPLENTES.- Sujetos que, colocados en el segundo lugar de la cola, encienden dos cirios para que titular y primer suplente sufran a la vez sendos pequeños síncopes.

TERCEROS SUPLENTES.- Sujetos que simplemente viven de ilusiones.

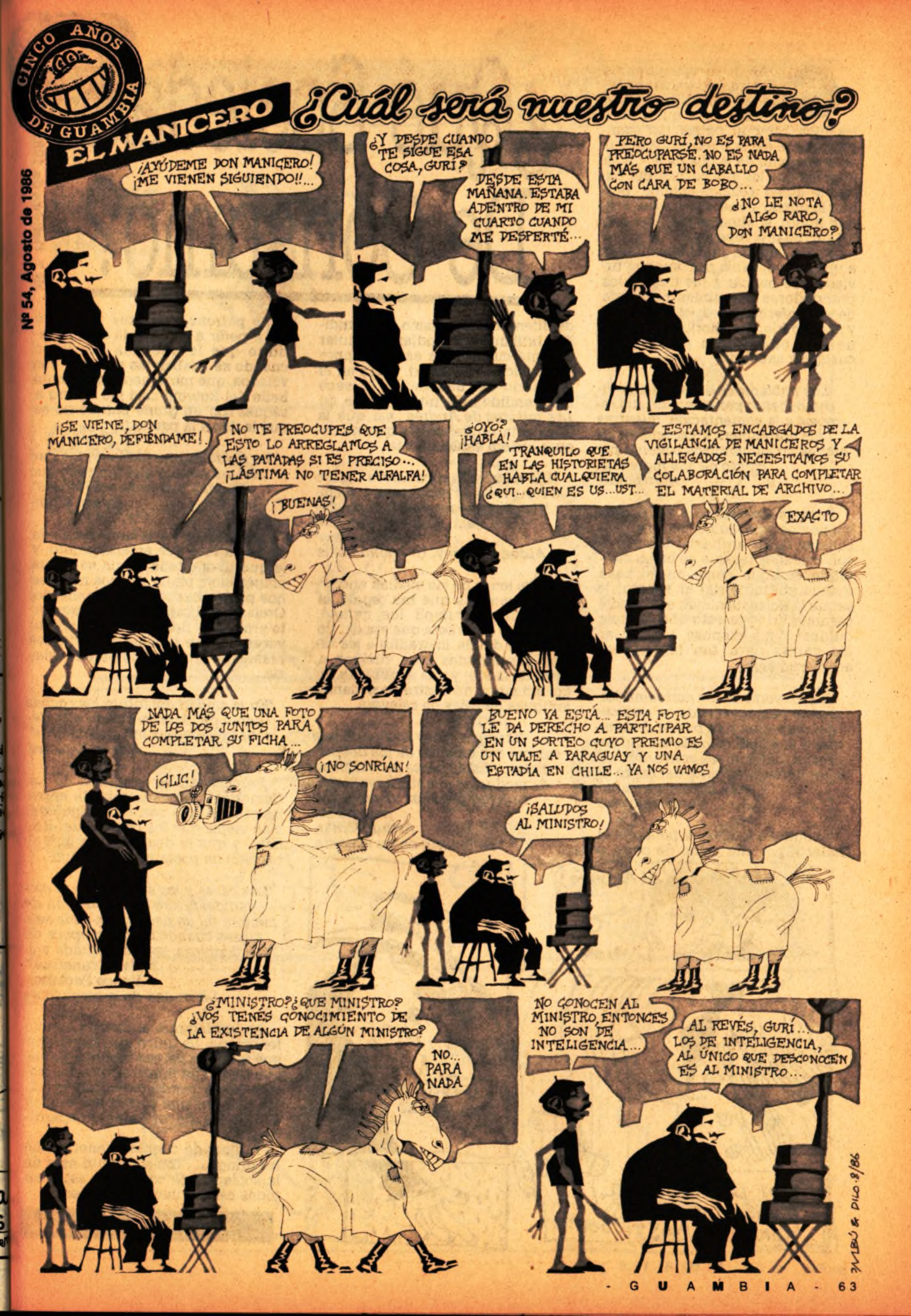
VENIA.- Gesto de sublime desprendimiento que se efectúa no llevando la mano a la cabeza –como muchos acostumbran hasta ahora– sino votando para el cargo de Embajador de Uganda a su más acérrimo enemigo.

por El Mudo

LABORES



CINCO AÑOS DE GUAMBIA
por Mem
Cuando todo marchaba bien en mi matrimonio
yo cocinaba y lavaba y planchaba las camisas de Roberto
Luego él me abandonó y se fue con Nora.
Lloré
¡AAAYYY!!
Grité
BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA
Acudí a un sicólogo
y adopté un gato.
Pero NADA!!!
Igual seguía sufriendo.
¡¡MIAAUU!!
Entonces tuve UNA GRAN IDEA:
Cambié de LOOK.
Llamé a Roberto
Y lo seduje.
Ahora vivo un romance extra-matrimonial con Roberto.
Y la que cocina y lava y plancha sus camisas es Nora.


CINCO AÑOS DE GUAMBIA
Nº 54, Agosto de 1986
EL MANICERO
¿Cuál será nuestro destino?
¡AYÚDEME DON MANICERO! ¡ME VIENEN SIGUIENDO!!...
¿Y DESDE CUANDO TE SIGUE ESA COSA, GURÍ?
DESDE ESTA MAÑANA. ESTABA ADENTRO DE MI CUARTO CUANDO ME DESPERTÉ...
PERO GURÍ, NO ES PARA PREOCUPARSE. NO ES NADA MÁS QUE UN CABALLO CON CARA DE BOBO...
¿NO LE NOTA ALGO RARO, DON MANICERO?
¡SE VIENE, DON MANICERO, DEFIÉNDAME!
NO TE PREOCUPES QUE ESTO LO ARREGLAMOS A LAS PATADAS SI ES PRECISO... ¡LÁSTIMA NO TENER ALFALFA!
¡BUENAS!
¿OYÓ? ¡HABLA!
TRANQUILO QUE EN LAS HISTORIETAS HABLA CUALQUIERA ¿QUI... QUIEN ES US... UST...
ESTAMOS ENCARGADOS DE LA VIGILANCIA DE MANICEROS Y ALLEGADOS. NECESITAMOS SU COLABORACIÓN PARA COMPLETAR EL MATERIAL DE ARCHIVO...
EXACTO
NADA MÁS QUE UNA FOTO DE LOS DOS JUNTOS PARA COMPLETAR SU FICHA...
¡CLIC!
¡NO SONRÍAN!
BUENO YA ESTÁ... ESTA FOTO LE DA DERECHO A PARTICIPAR EN UN SORTEO CUYO PREMIO ES UN VIAJE A PARAGUAY Y UNA ESTADÍA EN CHILE... YA NOS VAMOS
¡SALUDOS AL MINISTRO!
¿MINISTRO? ¿QUE MINISTRO? ¿VOS TENÉS CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE ALGÚN MINISTRO?
NO... PARA NADA
NO CONOCEN AL MINISTRO, ENTONCES NO SON DE INTELIGENCIA...
AL REVÉS, GURÍ... LOS DE INTELIGENCIA, AL ÚNICO QUE DESCONOCEN ES AL MINISTRO...

¿Qué Sociedad De Consumo?

CUANDO la trompifai me dijo con voz acaramelada, la misma que pone cuando pide guita para los lujos (comprar papas, por ejemplo), que el sábado teníamos que ir al casamiento de la hija de la Chola (aquélla que los muchachos del barrio le dicen *Diálogo político* porque la quedó a una cuadra del Parque Rodó), el alma se me vino a la "B" sin jugar el repechaje.

Antes, cuando a uno lo invitaban a un casorio, sabía que aunque tuviese que bancar a las tías de los prendedores pinchudos hablando de sus enfermedades, el lechoncito y el pollo frío, los choricitos y alguna que otra copeja justificaban cualquier sacrificio

. . . .

"Los pobladores de la India dedican ochenta por ciento de sus ingresos a la alimentación, mientras los norteamericanos ocupan en bienes no alimenticios ochenta por ciento de sus ingresos".
Aldo Solari

. . . .

Pero de un tiempo a esta parte los novios son como las murgas, saludan desde arriba del tablado, y son contados los que se bajan cantando. Así que como en mi casa mando yo, me dirigí al ropero, le saqué la bolsa de nailon al traje del casamiento (que este año cumple quince) y me dispuse a aprontar las garras para tan importante acontecimiento.

. . . .

"La mayoría de los norteamericanos se han convertido en artífices del derroche, y se puede denominar a la actual como la era del derroche, habiéndose convertido ésta en parte integrante del modo de vida norteamericano".
Vance Packard

. . . .

Abandoné la idea de ponerme el chaleco, por una razón de peso, o de diferencia del mismo. Los fundillos brillantes se podían disimular si tenía cuidado de estar siempre de espaldas a la pared, como en el vestuario del Basáñez, y el saco desprendido es la última moda en *Los retratos de Andrés*, así que la buzardita no impediría que mi figura luciera esplendorosa.

. . . .

"Me encanta la ropa nueva... pero la ropa vieja es espantosa... Nosotros siempre tiramos la ropa vieja... Tirar es mejor que remendar..."
Aldous Huxley, *Un mundo feliz*

. . . .

En el jonca de las medias encontré los gemelos que me regaló el viejo cuando cumplí los quince, descolgué la corbata que era del tío Felipe, le di una lustradita a los tarros puntiagudos (que vuelven a estar de moda) y una sonrisa de felicidad surcó mi rostro recordando antiguas hazañas de calavera.

. . . .

"Siempre estoy corriendo una carrera con el tacho de los desperdicios... Estas cosas las calculan, de modo que cuando haya terminado de pagarlas ya no sirvan para nada".
Arthur Miller,
La muerte de un viajante.

La patrona, mientras tanto, le fue a pedir a mi cuñada aquel vestidito que le quedaba tan lindo cuando se usaban las polleras con volados, que me acuerdo que en un baile del Rowing casi me agarro a saques con un grone porque no sé qué le dijo a la percanta.

. . . .

"La moda es una forma de fealdad tan intolerable que tenemos que modificarla cada seis meses".
Oscar Wilde

. . . .

Llegó el día y a la hora señalada yo hacía rato que estaba pronto, y la que te dije todavía no se había empezado a pintar. Menos mal que nos pasó a buscar el hermano del Oreja, con el cachilito aquél que ya lo armó y lo desarmó como veinte veces, y entre aromas de perfumes brasileros arrancamos para la iglesia.

. . . .

"En la ciudad del futuro los coches serán de plástico liviano y se derretirán a los seis mil quilómetros".
Vance Packard

. . . .

Se casaban en la iglesia de La Comercial que está ubicada entre las casitas que son todas iguales, más viejas que los centros del Boñato, y que le despiertan a uno el berretín de poeta montevideano.

. . . .

"Las casas y los edificios de la ciudad del futuro se construirán de manera tal de destruirlas cada seis meses cuando llegue la época de la limpieza, para enseguida volverlas a construir".
Vance Packard,
La ciudad de la cornucopia

. . . .

La verdad que el casorio estuvo fenómeno. Lo único que se tendría que terminar es esa maldita manía que tienen de tirarle arroz a los novios. No se puede creer que en estos tiempos que corren nos demos el lujo de hacer tales desperdicios...

Al final de cuentas tienen razón los gringos... con el asunto éste de la sociedad de consumo, estamos todos hechos unos manoabiertas.

por Raúl Castro



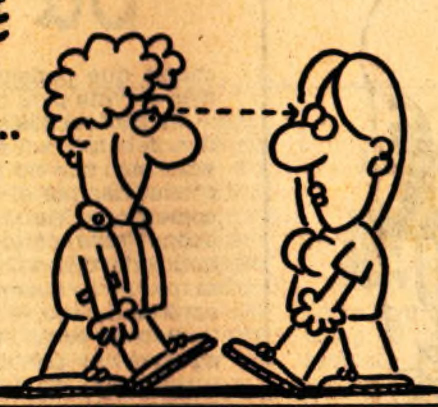
EL CICLO VITAL

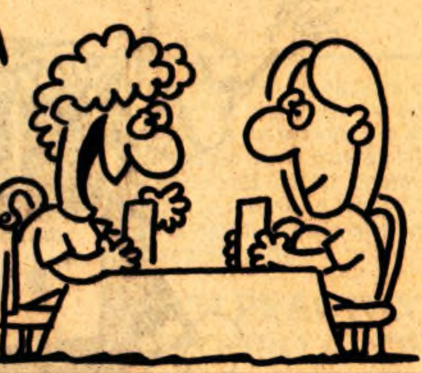


por AUGUSTO

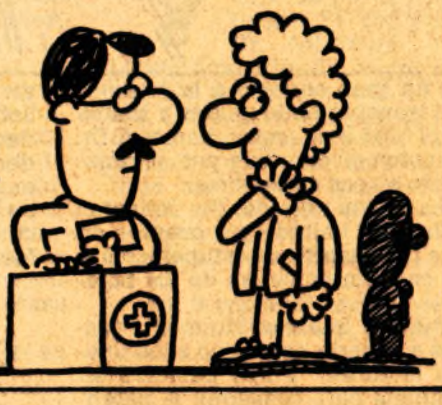
















Construya Su Propio Omnibus En El Traspatio De Su Casa

CUANDO el Dr. W. R. Johnston, un dentista de Ft. Lauderdale, Florida, construyó en el traspatio un ómnibus de 15 metros y 16 toneladas, los vecinos se rieron e hicieron bromas acerca de lo cómodo que viajarían en el futuro a sus empleos. Y no se equivocaron, porque "el viejo W. R." como lo llaman cariñosamente los vecinos de Ft. Lauderdale, Florida, hoy cumple un gran servicio a la comunidad transportando gentes y bultos en el "Old Bus", como llama el Dr. Johnston al ómnibus por él construido en sus ratos libres.



La buena idea del Dr. Johnston podría ser imitada por cuantos en este país asistimos estupefactos a las constantes subas de los boletos.

Así fue que nos dijimos: "¡Vamos a echarle una mano a los buenos lectores!" y nos pusimos en campaña para conseguir la patente del ómnibus fabricado por el Dr. W. R. Johnston de Ft. Lauderdale, Florida.

En acuerdo especial con **Mecánica Popular**, hemos logrado nuestro objetivo. Antes de pasar al ómnibus que podremos construir en el traspatio, debemos agradecer a George M. Sax, de **Mecánica Popular**, a Frederick K. Russell, de la ACLP, Unión de Libre Armadores de Omnibus de Traspatio, a la señorita Ebby Williams, secretaria de John Jefchak, de la APBF, Asociación para el Libre Tránsito de Omnibus de Traspatio de Florida, al propio John Jefchak, al Dr. Johnston (Jr.), albacea de la Fundación W. R. Johnston, de Ft. Lauderdale, Florida, y al Zurdo Martínez, el cartero que trajo las cartas de los ante nombrados. Sin el concurso de ellos, todos nuestros esfuerzos habrían resultado inútiles.

CONSTRUYALO CON LO QUE TIENE A MANO

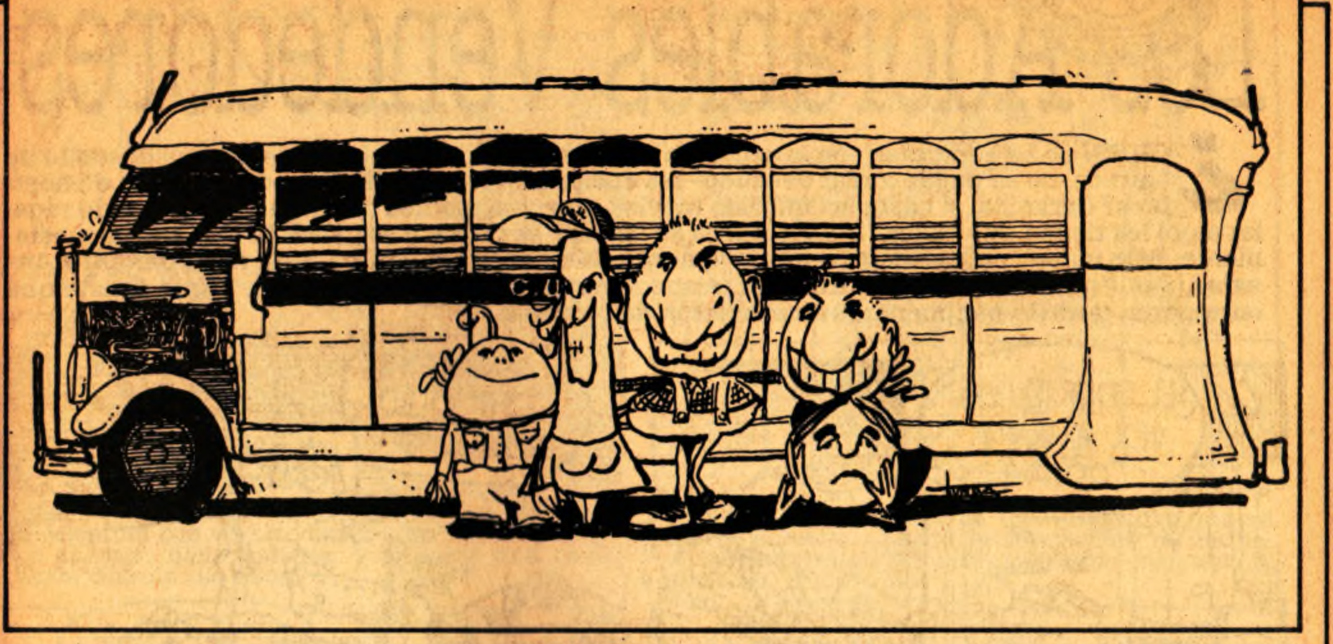
TODO lo que usted necesita para fabricar un ómnibus para 40 pasajeros sentados y 30 parados lo tiene sin duda en el desván de su casa, o lo pueden tener sus vecinos en el garage. Muchas veces nos olvidamos de cosas que tenemos guardadas desde hace años. No es difícil que nuestra señora, que es la que se encarga de las tareas domésticas, haya guardado aquel chasis Scania que decidimos "jubilar" hace tiempo. Pregúntele a su señora dónde puso el chasis que pensamos que nunca más serviría para nada.

Ya con el chasis en nuestro poder, debemos ser cuidadosos y revisar bien que no tenga picaduras producidas por el óxido. Antes de comenzar a trabajar sobre él, es aconsejable darle una mano de antióxido, diluido con solvente para que no se atasque la pistola del soplete. Luego, y mientras el antióxido se seca, limpiar bien con aguarrás la pistola y lubricar la turbina del soplete, así queda pronta para cuando necesitemos pasarle antióxido a un próximo chasis.

Es importante revisar que los cojinetes, tanto del tren delantero como del tren trasero, estén en perfectas condiciones. El Dr. Johnston cuenta en sus Memorias que el mal accionar de un cojinete del tren delantero lo obligó a empezar el trabajo prácticamente desde cero, malgastando horas de su precioso tiempo. El polvo del desván, o a veces una brizna de paja bastan para que un cojinete se deteriore. Que no nos pase lo que le pasó al Dr. Johnston, de Ft. Lauderdale, Florida.

Una vez chequeados los cojinetes, atender que los neumáticos tengan la presión debida. Un simple calibre para neumáticos de 42 pulgadas (108 cm.) nos sacará de apuros.

Ya con el chasis en condiciones debemos proceder a colocarle encima la carrocería GM para 40 plazas que guardamos algún día sin saber muy bien para qué. Antes de perder tiempo buscándola, pregúntele a su señora dónde está. "Una pregunta en su momento nos ahorra tiempo", como dice el Dr. Johnston, de Ft. Lauderdale, Florida. Previamente a comenzar a soldar con el soplete de acetileno lo que será el piso de nuestro ómnibus, debemos verificar que estén en condiciones de uso los 40 asientos y la butaca del conductor. Asimismo cmprobar que las puertas automáticas accionen debidamente. Suelen atascarse. Cuando procedamos a eta revisión debemos evitar que los chicos anden merodeando por el traspatio, pues suelen ser quienes se aprietan los dedos en las puertas automáticas.



Luego de soldada la carrocería sobre el chasis veremos que nuestro ómnibus va tomando forma. Si la carrocería está incompleta, el fuselaje de un viejo DC-8 puede venir en nuestro auxilio. También puede ser el de un B-17 que no haya tenido mucho trajín, aunque es preferible el del DC-8. Si tiene los dos, opte por el del DC-8. No lo dude ni un segundo.

Mientras damos los detalles de pintura (los colores son a su elección), nuestra señora puede ir desarmando pieza a pieza el motor Thames Trader, que ella muy previsora guardó cuando decidimos deshacernos de él. Ella debe seleccionar las piezas que nos pueden servir, y conseguir los repuestos faltantes, que no habrá que salir a comprarlos, porque nuestra señora tendrá los pistones en el cajón de los pistones, las cajas de velocidades en el cajón de las cajas de velocidades, y así con todo, como es común que suceda en un hogar dirigido por un ama de casa que cuida cada peso de nuestra mensualidad.

Luego que seleccionó las piezas y antes de proceder al armado del motor, conviene que las sumerja en una solución de agua y fosfato de sodio al 15%. Este "baño" posibilitará que descubramos algún desperfecto que pasó desapercibido en una primera instancia.

NO OLVIDE HIGIENIZARLO

EN tanto limpiamos el ta pizado de los asientos, ella puede ir ensamblando el motor. Antes de colocarlo, debe probar que funcione. El motor debe estar perfectamente afinado pues nos ahorraremos más de un disgusto y nuestro gasto de combustible no será tan abultado a fin de mes.

Una vez que ella colocó el motor y realizó todas las instalaciones, nuestro ómnibus está casi listo. La batería es conveniente que la coloque usted, porque una torpe manipulación de la misma puede hacer derramar el ácido. Eso puede perjudicar los bornes, aparte de las quemaduras que puede ocasionar el ácido en la piel. Cada vez que armamos un ómnibus debemos tener a mano el botiquín de primeros auxilios. Nunca sabemos cuándo podremos llegar a necesitarlo.

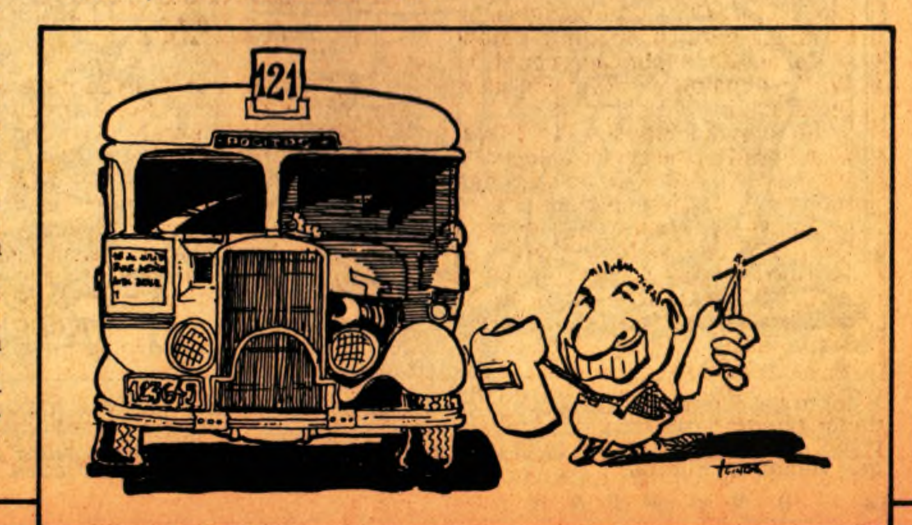
Y bien, cuando todo esté en su lugar, retírese unos tres metros y contemple orgulloso su obra. Luego llame a su señora y a los chicos y disfruten de lo que ha sido capaz de construir usted mismo. Luego traiga su máquina fotográfica y pídale a algún vecino que los retrate junto al ómnibus.

UN PRACTICO Y SEGURO AHORRO

YA no tendrá que preo cuparse por la suba del boleto. El "Old Bus" del Dr. Johnston, de Ft. Lauderdale, Florida, le costó apenas 932 mil dólares, con 30 centavos. Claro, para ello hay que tener una señora que a pesar nuestro conserve en el desván o en el garage los trastos que pensamos nunca nos servirían para nada.

Gracias, Dr. W. R. Johnston, de Ft. Lauderdale, Florida.

Por la copia, El Pastiya, de Bvar. Paysandú, Montevideo.



Los Adorables Vendedores

¿QUIEN no ha soportado –en la urgencia de comprar algo simplemente porque desde lo de Larroca, no se puede andar desnudo– los encantos de los vendedores de las casas de hombres? Caramba, si hasta las mujeres (novias, esposas, madres o hermanas en tren de regalar algo) los tienen que bancar... Ellos hacen su trabajo, es cierto, y se ganan la vida muy honestamente. Pero usted como yo estaremos de acuerdo en que son im-ban-ca-bles. Aquí *Jardim y Anzalas* (San Francisco y Los Cuatro Ases, respectivamente) grafican su queja. Y que conste que entregaron tarde la página porque anduvieron de compras...



Una de las cualidades más destacadas de esta fauna comercial es la calidad con que "inducen" al cliente a entrar al negocio. Sólo que a veces se ponen pegajosos...



Premisa fundamental si no hay talle: hacer probar igualmente al Sr. cliente absolutamente lo que pueda probarse. No es cuestión de que se vaya sin encontrar lo que buscaba.

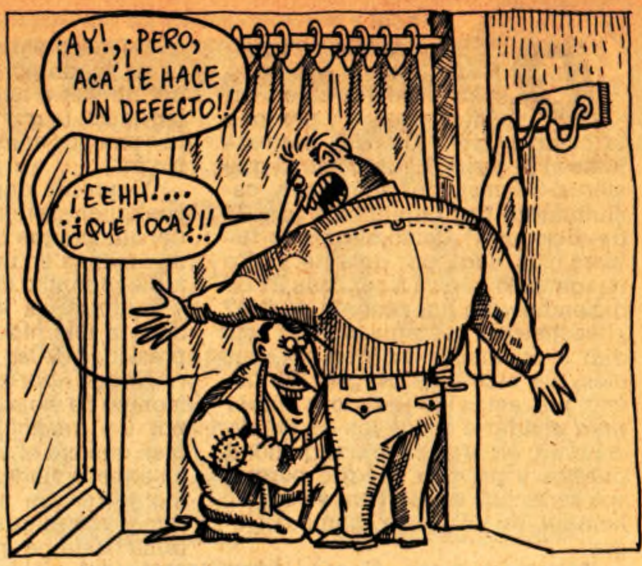


Y pobre del cliente que no esté a la moda: el Sr. vendedor puede darle toda una clase de qué se usa y cómo. Inclusive adaptan a cada cliente los patrones que vienen de Europa.



Las prendas importadas dan jerarquía al negocio. Por eso, todo vendedor que se precie debe defender las "importaciones" de la firma. Y ojo: las prendas son recién importadas...





Nada mejor para el invierno que agarrarse una buena calentura con el curro de "la seña". Todo vendedor aplicado debe saberlo, y permitir que cada cliente disfrute ese calor.

Un aliado fundamental de todo vendedor que se precie: el sastre. Cuando los argumentos de uno comienzan a trastabillar, nada mejor que mandarlo al probador. El loco "mata"...



Ojo: no todo deben ser mieles. Hay que saber tratar a la gente en su justo término: hoy una sonrisa, mañana una traición. Sobre todo si al cliente se le ocurre un cambio justo un sábado cerca del mediodía.





Otro recursillo muy efectivo: lo que el Sr. cliente se está probando siempre es exclusivo. El quid del asunto es conseguir que acepte la masificación de las modas... con un toque.

Y a no olvidarse del cliente en el probador: todo buen vendedor debe saber que no se le puede abandonar en ese lugar, y que cada tanto hay que ocuparse de que no le falte nada.

Negra... ¡Volvé!

por Conlimón

DESDE que vos te fuiste Negra, en mi vida hay más relajo que en el Partido Nacional, y perdoná la comparación. ¿Porqué elegiste justo el 31 pa'irte? Fue como si quisieras, además del abandono, cachetearme con un símbolo ¡un 31 de diciembre! Como si uno no tuviera más nada por delante... ¿Te imaginás lo que va a ser cada 31 de diciembre que me acuerde de vos? ¿Reconstruís el drama cuando acudan a mi mente tu nombre, tus ojos, tus etcéteras, Negra? De hecho, me estás obligando a tomar para olvidarte todos los 31 de diciembre, en aras de la tranquilidad pública y privada, Negra, porque vos serás una mujer, pero yo soy un hombre, y a mí se me complica Negra.

Tábamos juntos, Negra. Años bancándonos la que viniera aunque fuera tu vieja. Años y años, uno arriba del otro, y viceversa. Siempre acordándome de tu cumpleaños, siempre regalándote lo que me pedías, dándote los gustos hasta los más estrafalarios. Acordate, Negra, cómo dejé de ir al boliche todos los días por vos. Cómo me acomodé a lunes, miércoles, viernes y sábados al mediodía, nada más. Hasta le aflojé al fútbol, Negra. Por vos. Y porque dos sábados seguidos no pude encontrar la cancha de Bella Vista.

¿Y cuando te llevé a Piriápolis? Que me busqué un rinconcito en la playa para estar los dos así, juntos, solitarios, mirando las olas... ¡siete días inolvidables, Negra!... Junio del 83...

Y te fuiste así, de golpe. Y me dejaste bruto agujero. Que no es por la plata, ni por los lugares, ni porque me importe la jeta de los tipos, pero: empilcharte a crédito, de primera, el 30, y después tomártelas el 31, me pegó, Negra, fue medio sorpresivo, no me lo vas a negar...

Te fuiste... y vago por las habitaciones. Más vacías desde que vos no estás. Y tampoco está el sofá grande, ni la mesa de comedor, ni la tele color, ni la licuadora... No sabés cómo siento tanta ausencia, y doy vueltas y vueltas sin encontrar nada, ni tu foto, ni el lugar del pan, ni el de la verdura... ¡Fijate que no encuentro la heladera! Y ya ni sé dónde poner los huevos, que no me vas a negar (y disculpá las lágrimas) te gustaban saltaditos en la cama, los domingos, ¿te acordás, Negra?

Y querés dejarme, Negra. Con cualquier pretexto. Por esa tontería del almanaque que salió raudo de mis manos en un arrebato incontenible producto de mi pasión por vos y se dirigió a tu persona cuando llegó a mis oídos tu cristalina expresión: *"Me las tomo"*.

Negra, ¡por un almanaque! Un montón de hojas de pretérito tiempo. Un desecho cronológico. Tá bien que era el calendario montado en aquella maderita con reloj y termómetro que nos regaló el Tito, que a vos te gustaba tanto porque tenía hasta pa' poner las lapiceras atrás del marmolito, pero... ¡era una almanaque, Negra! Y, además, le erré.

¿Y por eso te tenés que piantar así, justo el 31? Pa' que, encima, se transforme en una fecha... Ta bien... Que sea: te fuiste y a fin de año. Pero, Negra, tantas cosas se van a fin de año y vuelven. Hacé como ellas: volvé Negrita. ¿No ves que no puedo vivir sin vos? Sin tu presencia pura y serena, como luminosa; sin esa sonrisa con la que todos tienen que ver; sin ese cuerpo siempre como de novia. ¡No me hagas sufrir! Sabés que no puedo estar un solo minuto sin vos, sin esa facilidad tuya para andar siempre con plata... Volvé, Negra. No te pido más que eso. Mandate un medio yiro a la derecha y tá, ¿qué te cuesta? Y no tenés porqué volver corriendo, ¡no!, vení despacio igual, tranqui, y volvé a la hora que quieras, el día que quieras, en el momento que tu romanticismo te lo dicte, pero eso sí, Negra, esta vez volvé en el mismo chevette blanco que te fuiste. No es por mí, viste, es por las vecinas, que se fijan en todo y no te quieren nada.



LAS CUATRO ESTACIONES

por Margarito



































CINCO AÑOS DE GUAMBIA

Nº 70, Junio de 1987

Los De Arriba Y Los De Abajo

¡Oh, qué placer infinito siente mi alma porque las cosas van tomando su lugar debido y se definen para que no haya dudas ni vanos intentos de arribismo! Gracias a nuestros meritorios y esforzados equipos económicos –que a través de los años han logrado lo que la aristocracia europea no pudo conseguir– ahora sabemos que cada vez hay más que están arriba y muchísimos más que están abajo. Y los del medio, como corresponde a una sociedad depurada donde sobrevive el más fuerte (ley de la selva, que le dicen) están en vías de desaparición, destacado destino si nos comparamos con el oso Panda. Claro que como el agua (Jane), nada de mezcolanzas. Nuestra sufrida colaboradora Maggie (hecha de abajo) le pregunta a Ud., afortunado y depurado ser uruguayo: ¿a cuál grupo pertenece? ¿a los de "upstairs" o a los de "redownstairs"?

Los De Arriba...

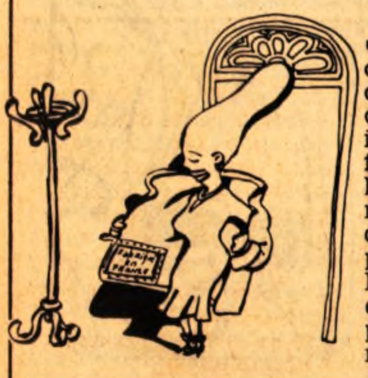
Los De Ajoba...

▪ Compran **"Hola"**, **"Gente"** y **"Claudia"**, para estar enterados de los chimentos del gran jet set y todo lo que "verdaderamente importa".



▪ Piden prestado el diario al bolichero de la esquina para saber cuándo tienen que cobrar la pensión que, según Fernández Faingold (ave Hugo, los hambrientos te saludan) no merecen.





▪ Usan ropa importada, con preferencia confeccionada con casimir inglés, sedas italianas y estampados franceses, aunque no le hacen asco a las prendas norteamericanas, salvo que se vuelvan muy populares en la plaza. Nada nacional, plis, excepto ropa interior, porque nadie la ve (o casi nadie).

▪ Achican y agrandan la ropa: le bajan y suben el dobladillo; le cambian el forro; la llevan a vender a las casas de compraventa y la traen de vuelta porque están muy en la lona y no la quieren ni regalada.



▪ Apenas reciben el último modelo del auto que esperaban, ya están encargando el del año que viene, no sea cosa que otra vez se retrasen con la entrega. Les encanta tener uno o dos autos antiguos, como hobby.





▪ Van los domingos a la **Feria de Tristán Narvaja** en busca de los repuestos que necesitan para arreglar la bicicleta, porque ir al trabajo en ómnibus es de locos, che, no hay sueldo que alcance.

▪ Visitan **Acle, La Opera**, las boutiques de moda y tienen sus modistas privadas (muy exclusivas y muy caras).



▪ Recorren **Venbar** y **Pocho Tienda**, hacen cola en Catán y les compran a sus amigas la ropa que le quedó chica a sus hijos.





▪ Concurren a todos los espectáculos extranjeros que se ofrecen en el Solís, aunque no entiendan un pito de arte escénico, música o ballet. Por supuesto, cuanto más caras sean las entradas, más "maraviyoso" es el espectáculo.

▪ Conocen al dedillo los programas de radio, los teleteatros y los chismes del barrio. Su TV ha cumplido las bodas de plata con nieve en su sien, perdón, en su pantalla las entradas.

▪ Mandan a sus hijos a colegios caros y planifican sus becas en Europa y EE. UU. "manejando" adecuadamente a sus amistades. No obstante, sus nenes se llenan de piojos como cualquier hijo de vecino; eso sí, son piojos con categoría, vienen de las estancias. Si terminan siendo unos burros, no importa. Total, no necesitan trabajar, pobrecitos... Otros trabajan por ellos.



▪ Llevan a sus hijos a la escuela pública más cercana, en la que –si es posible– les den una copa de leche. Antes de que comiencen las clases ya están protestando por lo caro que cuesta educar a los críos. Utilizan las túnicas para llevar a los nenes en ómnibus a visitar a la abuela. Los piojos que sus hijos portan son una vergüenza nacional.





▪ Sus cuerpos son perfectos gracias a Suomi, Esthetic Center y alguna que otra ciurgía estética. Viven dorados por el sol de Punta, Bahamas o Montecarlo. Frecuentan cosmetólogas que les aconsejan las cremas más caras y peluqueras que les conocen todos sus gustos.



▪ Conservan la figura que sus huesos pueden sostener; el reuma los tiene locos y las arrugas les aparecen hasta en los dedos de los pies. Se broncean trabajando al aire libre, en la azotea o en nuestras amadas playas montevideanas (contaminación mediante)

▪ Practican golf, rugby, tenis, equitación, natación, esgrima, ruleta, surf y backgammon. Tienen juegos de ajedrez en marfil y ébano. Hacen trampas en el rummy canasta y en el bridge, lo cual está admitido porque ya se sabe que se trata de honor y no de dinero.



▪ Los domingos juegan un picado con los chochamus del barrio o algún truquito, chorizo o tute a más con los vecinos. Son amantes de la quiniela, la tómbola y de todas las rifas interminables que puedan sacarlos del pozo. Les gusta jugar a las damas con sus hijos.




CONFESIONES DE UN SOLDADO DESCONCERTADO
"TODO EMPEZÓ AQUEL DÍA
DE MARZO CON SOL Y VIENTO
YA INSTALADO EL PARLAMENTO
LA REPRESIÓN CESARÍA.
¿COMO VENCER LA APATÍA?
NOS COLMABA EL DESALIENTO...
CINCO AÑOS DE GUAMBIA
Si hasta parece que todavía lo veo...
YA EN UNA FRIA MAÑANA
FUE TAN GRANDE EL DESCONCIERTO
QUE EL CAPITÁN VENTURANA
AL NO TENER PRESO ADENTRO
TOMÓ UNA MEDIDA MUY SANA:
MANDÓ LLENAR EL ALJIBE
A FALTA DE SER HUMANO
CON UN PUÑADO DE RANAS.
Te metés con mi hermana de vuelta, y le cuento a Araujo de tus viajecitos a Panamá. Támo!..
ASOMBRADO EL COCINERO
DEL SOBRANTE DE CAPUCHAS
SIN UTILIDAD FUTURA
BUSCANDO EVITAR LA USURA
DE INMEDIATO PASÓ A USARLAS
COMO BOLSAS DE BASURA.
MMUJAA!
AL VERSE FRENTE A UNA SALA
LLENA DE CUERDAS TRENZADAS
QUE NO SERVÍAN PARA NADA
PASÓ LA MAÑANA ENTERA
EL SOLDADO VALENZUELA
ATANDO ALLÍ LA LECHERA
PA' ORDEÑARLA A SU MANERA.
A CAUSA DE LAS DENUNCIAS
QUE SE HAN HECHO POR AHÍ
YA NO SE PUEDE VIVIR
SE ACABÓ LA NAFTA GRATIS
Y HASTA EL BAGAYO DEL CHUY.
¿Ha oido hablar alguna vez del Seguro de Desempleo, soldado?
SE VINO EL PRIMERO E'MAYO
Y NOS LLENÓ DE ESTUPOR
VER LA GENTE DESFILANDO
Y CANTANDO CON FERVOR
¡NI PUDIMOS USAR GARROTE
PA' BAJARLES EL COGOTE!
S EN LUCHA
PA' COLMO DE TODO MAL
AL NO HABER ENFRENTAMIENTO
YA NO HAY CON QUIÉN ENSAYAR.
¿A QUIÉN PATEAREMO' AHORA
QUE EL ENEMIGO NO AFLORA?
¿IREMO' A PATEAR PALOMAS
A PLAZAS Y MONUMENTOS?
DE NO VENIR UNA GUERRA
PERDEREMO ENTRENAMIENTO...."
HUART

El Industrial Y Yo



HAY algo que no logro organizar, todas las semanas me pasa lo mismo, llega el viernes y no tengo novio, lo que sí tengo son los cuarenta años, los hijos adolescentes y mucho trabajo... Y claro, ando tan ocupada que me pesca el viernes sin haber solucionado este pequeño detalle.

En esto estaba pensando el sábado en que pasaron por televisión una película cuya protagonista era una viuda de cuarenta que tenía un hija de veinte y quería "volver a vivir" luego de superado el dolor de la viudez.

¡Bruta! –pensé– es un caso similar al mío, salvo pequeños matices (dólares, bruta casa en la playa, un auto de película, en fin... ¡naderías!) de aquí puedo sacar ideas.

Al grito de ésa es la mía, me instalé en el almohadón hindú, termo y mate en la mano y la sana intención de no perderme un detalle.

Resulta que la protagonista, que vive con la hija y una mucama negra (que la invita a ir al cine y tiene auto propio. Igual que Chola que viene en el 76 con la bolsa de nailon, bueno es lo de los detalles que mencionaba), sale todas las mañanas a correr por la playa. En una de estas corridas conoce a un cuarentón espectacular que queda lelo con ella. La invita a cenar en su castillo donde funciona el restorán de moda, a pasear en su yate... Una joyita el muchacho.

¡Genial! –me dije– mañana mismo me encajo el jogging, tomo el 60 (¿o será más paquete el 526?) y me largo a trotar por Malvín.

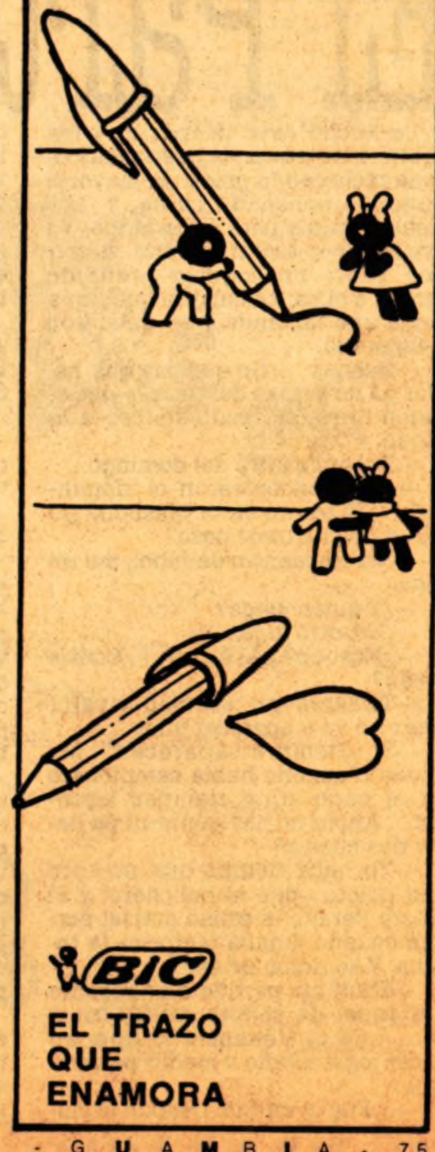
No entiendo bien qué componente falló, pero... me tomé el 163, que va todo por la rambla y es otra cosa, me bajé en Hipólito Yrigoyen y entro a correr por la orilla haciendo facha a lo bobo cuando se me engancha el pie en una campera llena de algas y arena. ¡Zápate! me fui de jeta al agua. ¡Al cuerno con el brushing! –me dije– bueno, me queda un look salvaje, agregué para consolarme. Y seguí trotando chocha, saltando con la mayor gracia posible bolsas de residuos, cachos de cubiertas, choclos y demás maravillas que "festonean nuestras costas cual encaje de bolillo".

Un agudo silbido me hizo levantar la cabeza, hundir la panza y tratar de que mis ojos tuvieran ese brillo casi mágico... no era para mí sino que estaban llamando a un perro. En ese instante de delirio fue cuando metí el pie en una lata...

Hasta que se me cure el esguince aquí estoy, haciendo reposo y como es sábado me puse a mirar la película que pasan en televisión. La cuarentona de hoy tiene un interesante romance con un policía que está fuertísimo, así que en cuanto me cure me pongo a patear por San José y Yí (¿iré de jogging o con un look más intelectual?. Bueno, después lo decido). Y ahora me voy a arreglar un poco porque viene a visitarme un "industrial". El fue el que me socorrió en la playa y tiene un puesto de sandías en la rambla.

por Chichí





DON Malicio y el Negro Peralta estaban afirmados en algún comentario cuando –de repente– sienten un griterío y salen a mirar. A lo lejos, un montón de gurises en patas corrían atrás de una pelota; tratando de hacer otro gol antes de que la noche les robara los arcos.

El Negro Peralta volvió a entrar, dejó el vaso arriba del mostrador y salió despacito. Atrás de él salió el bolichero.

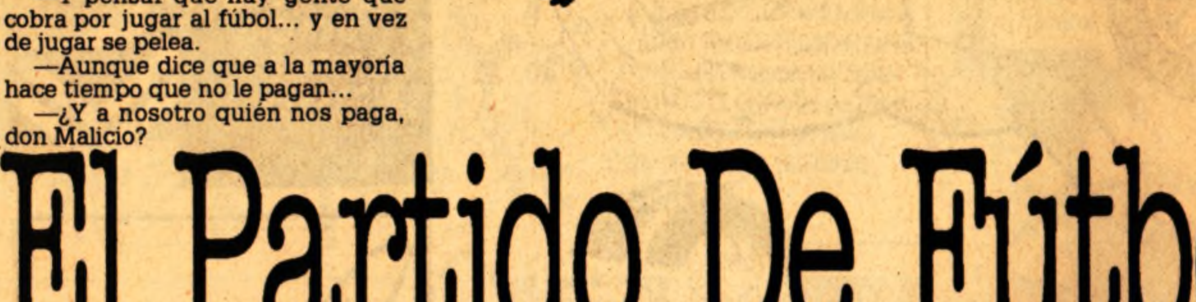
—¡Hace tiempazo que no jugamo al fútbol!!

—Hace... –contestó don Malicio– Y seguramente el recuerdo le alcanzó un gol sobre la hora, o una pelota en el palo, mientras un gesto nostálgico le cruzaba los ojos como buscando desmarcarse del olvido.

—Y pensar que hay gente que cobra por jugar al fútbol... y en vez de jugar se pelea.

—Aunque dice que a la mayoría hace tiempo que no le pagan...

—¿Y a nosotro quién nos paga, don Malicio?



El Partido De Fútbol

La noche cayó despacito y los agarró a los tres en la puerta del boliche recordando goles –la mayoría errados– pensando cosas, y haciendo planes para el domingo. Ya estaban por entrar cuando vieron que venía un cigarro prendido rumbo a ellos; calcularon que atrás venía uno fumando y se quedaron a esperarlo.

—Buenas... ¿De qué hay que hablar pa no salirse del tema? –dijo el Ratón Iturralde, acoplándose a la rueda.

—Del encuentro del domingo...

—¿Qué encontraron el domingo?... ¿El tesoro de la Masiloti? ¿O algún dólar a trece peso?

—No. Encuentro de fúbol, me refería.

—¿Y quién juega?

—¡Nosotro jugamo!!

—¿Nosotro? ¿Al fúbol?... ¿Contra quién?

—Todavía no tenemo rival... ¡Pero ya va a aparecer uno!

—Sí. Siempre aparece... Me acuerdo cuando había campionato en el pago ¡qué tiempos aquello!... Ahora no hay gente ni pa hacer dos cuadro!

—Yo hace tiempo que no toco una pelota –dijo el bolichero, y al Negro Perálta le causó gracia, porque cuando jugaba tampoco la tocaba. Y se rieron de eso.

—El último partido que jugamo fue aquel de soltero contra casado... que al Venancio lo querían hacer jugar medio y medio pa cada láu!

—...Fue el último. Despué la ciudá se llevó al Cuervo Muñó, la Celeste Moreira se llevó al Venancio, y los soltero se quedaron con nueve...

—Taba pensando... mañana viene Basilio a levantar el pedido de vino: lo podíamo desafiar pa que se traiga un cuadro del pueblo...

Al otro día lo desafiaron, dijo que sí, y cerraron trato. Ellos traían el vino y los de acá ponían el asado. Sólo faltaba armar el equipo.

—¿A ver cuánto somo?

—Si el cárculo no me faya somo once justo con el Maestro, que no vino pero avisó que juega.

—El Maestro es el más indicáu pa hacer alguna jugada de pizarrón –dijo el Ratón Iturralde, mientras largaba el vaso para hacer un quiebre de cintura y un simulacro de pase. Salisílico interpretó la jugada, y agarró el simulacro de sobrepique haciendo zumbar la alpargata derecha rumbo a la puerta... Tan patético que un forastero salió a buscar la pelota.

Cuando llegó el domingo había una expectativa bárbara. El otro cuadro llegó temprano, en camión, con vino, y con hinchada. Los locatarios llegaron a pie, en tractor, a caballo, con asado, y con hinchada también. Y don Malicio se apareció en la cosechadora, para impresionar al rival y de paso moverla un poco.

Cuando el Juez terminó el vinito que le habían servido empezó el partido: los del pueblo tenían camiseta roja con cuellito verde, y tres suplentes por las dudas. Los otros tenían once jugadores y entusiasmo, lo demás era todo prestado.

El Petiso Segovia empezó jugando atrás, pero lo cambiaron para la punta izquierda porque llevaba cuatro patadas a favor y todavía no había tocado la pelota.

En el segundo tiempo seguía sin tocarla, pero no podía dar patadas porque el juego iba siempre por la derecha que había bajada. Lo único que hacía era correr acompañando el ataque, volver para atrás para no quedar en posición adelantada, y llamar al aguatero que –al final– corría con él del otro lado de la línea... La única esperanza que le quedaba era un tiro de esquina. Y a los cuarenta del segundo tiempo, empatando cuatro a cuatro, se le dio.

—¡Péguele abajo pa que caiga en el aria! –le gritó el Maestro, que se tenía fe para cabecear.

El petiso la acomodó arriba de un pastito, reculó, pidió un trago para agarrar fuerza, tomó dos, y se le afirmó con los cuarenta y tres prestados... Cuando le alcanzaron la pelota de atrás recién se dio cuenta que se había jopeado. Entonces el Juez –muerto de risa– aprovechó para terminar el partido.

Como a las dos horas –mientras comentaban alguna jugada, comían el asado y se peleaban por el vino– descubrieron que el Petiso calzaba treinta y siete, y que la bolsa de agua tenía caña con pitanga. Pero el resultado fue justo.

por Pedro Botana

LA HORA HA LLEGADO

por Oscar







¡¡QUE!! JUSTO AHORA!! A MI QUE AGUANTE ONCE AÑOS, QUE SOBREVIVÍ A LA INFLACION, A LOS IMPUESTOS, A TODO!! ¿PRETENDES QUE ME PIERDA EL FINAL?. NO HAY DERECHO. TE VAS A ARREPENTIR PORQUE VOY CON LA CACE

TA BIEEEN!! TA BIEEEN!!







Pa 'Lujos,

¿Se acuerdan de la época en que sólo algunos uruguayos podían darse algunos lujos? Bueno, ahora es igual, sólo que han cam-biado los lujos, y hasta los que pueden dárselos. No es necesario ahora tener un Rolls Royce o desayunarse con caviar. Ni siquiera hace falta alardear de haber comprado un palco para Godunov (total, ahora quién se lo prueba...) No. Para ser considerado un uruguayo lujoso y manirroto, han cambiado las condicionantes. Y según *Casalás* y *Botana*, darse algunos de estos lujos:



TOMAR MATE

¿Quién iba a decir que esta costumbre podía experimentar un cambio social tan importante? En sus orígenes, el mate fue una necesidad muy arraigada en nuestro pueblo, un vicio gaucho que pasó a formar parte de nuestro folklore ciudadano. Luego, por distintas razones, fue variando su esencia, a tal punto que en muchos hogares pasó a constituir el principal alimento. Pero ahora, macho, es un privilegio de minorías.



ANDAR EN OMNIBUS

Este es otro punto que con el tiempo ha venido sufriendo serias transformaciones. Nadie desconoce que esta forma de transporte fue en una época colectivo, y por lo tanto, popular. Hoy en día ha dejado de serlo, y a veces necesita varias paradas para hacerse colectivo... Aunque debemos reconocer que hay una línea que incrementó su servicio notablemente, además del D1: me refiero a la línea Montevideo-Chuy.



COMER UN ASADO

No me diga que Ud. puede darse este lujo todavía. He aquí otra de nuestras costumbres tradicionales propias de nuestro estilo de vida, y que se está perdiendo. Hace algunos años era común invitar a un grupo de amigos para un asadito, y pagar todo, vino y tomates incluídos. Luego vino la época de los "colectivos". Hoy, ni con una vaquita se salva el asado. Y los que se animen deberán hacer la colecta en dólares, para evitar que alguna de las subas repentinas de la carne los obligue a comer fideos a las brasas.



IR AL CINE

Recuerdo cuando los muchachos le pedían al padre para salir el sábado a la noche, y el progenitor contestaba: "¿Cuánto querés?... Estás loco... ¿por qué no vas al cine que es más barato?". Hoy en día los jóvenes han perdido todo contacto con la pantalla grande, y prefieren trillar 18 hasta que no queda nadie (que suele ser a las 8 de la noche). Y los mayores, pa'qué le voy a contar, si la última vez que llevó a la patrona al cine fue cuando empeñó los cubiertos para poder pagar la entrada de "Lo que el viento se llevó".

Nº 8, Octubre de 1983

CINCO AÑOS DE GUAMBIA

Don, Los De Ahora



PEDIR LICENCIA

Parece contradictorio decir que un derecho de todo trabajador pueda convertirse en un lujo. Pero... ¿Ud. se anima a pedir licencia? ¿Justo ahora que la empresa está pensando en reducir el personal? ¿En el preciso instante que Martínez está aspirando a su mismo puesto y anda con el serrucho en el bolsillo? ¿Y si el gerente se aviva que usted no es tan imprescindible como aparenta? Piénselo, que con el rebusque de la noche no le va a alcanzar para parar la olla.



CENAR AFUERA

En realidad cenar afuera hace tiempo que es un lujo. Pero los orientales, demostrando una vez más nuestra promocionada viveza criolla, nos habíamos acostumbrado a suplantar la antigua cena en el "Forte di Makalé" por las más accesibles pizzas del Rodelú. Ahora, ni eso: que la patrona compre una pre-pizza y se ingenie para meterle una salsita casera. Saque la mesa al patio para cenar "afuera", y consígase un envase para ir a buscar un litrito de doce mangos. Que por suerte quedan.



LLENAR EL TANQUE

Si bien la frase hecha se sigue usando, incluso en los medios de prensa, "llenar el tanque" sólo es posible con Pasculli de por medio. Hoy en día, la mayoría de los automovilistas tienen el auto sólo porque no lo han podido vender. El único "paseo" es, plumero en mano, hasta el garage, para que no se desvalorice ¿vio? Y a la hora de echar nafta para algún imprescindible, se le ve calculadora en mano, calculando el centilitraje justo como para llegar, y por el camino más corto...



ENFERMARSE

¿Se acuerda cuando los uruguayos nos enfermábamos por cualquier pavada? Por ejemplo, jugaba Peñarol en Europa, y a Ud. le venía una jaqueca que le impedía ir al laburo (pero se le curaba sola en cuanto Solé le gritaba primero). Ahora, en cambio, le hemos tomado tanto cariño al trabajo que sólo faltamos el día que nos sacan la vesícula. A Peñarol ya ni lo sigue, y con las nuevas cuotas de la mutualista, se le acabó toda aquella tendencia a volverse hipocondríaco, ¿no?



¿Vamo A Dejarno'E Balconear?

Nº 7, Octubre de 1983

¡QUÉ DESASTRE!
¡ALGUIEN VA A TENER QUE HACER ALGO POR ESTE PAÍS!

A.

SAMUEL GOLDWYN, el viejo zorro productor de Hollywood, fue un hombre que se destacó, entre otras cosas, por su ignorancia. Y una de sus frases más famosas, fue, ante una invitación para una fiesta o un homenaje al que no quería adherir, aquella su célebre: "Inclúyanme fuera". Es una frase que siempre me hizo gracia y a la que encuentro muy gráfica para retratar este personaje en el que todos nos veremos reflejados.

Es ese tipo que balconea, el que no se compromete, el que no hace nada y pretende que lo hagan los demás.

El balconeador típico es el que dice cuando se está por empezar a hacer el asado:

—Habría que ir a buscar leña.

¿Quién es el sujeto de esa oración?, ¿yo, tú, nosotros? Sí, todos menos él. Generalmente, su frase es escuchada con bronca. De allí que él, luego que fuimos a buscar la leña, más cuidadoso, dice ahora:

—Alguien tendría que traer vino.

Dijo *"alguien"*. Ya no es tan vago. Está personalizando. Pero no dijo buscar sino traer, como diciendo que él no sabe que el almacén más cercano está como a diez cuadras. Lo dijo como diciendo a lo mejor alguno tiene el vino en un bolso. Y lo que nos da más bronca es que nosotros, tan balconeadores como él, hartos de buscar trozos de madera, piñas y pinocha, esperábamos –¡ilusos de nosotros!– que él se automandase buscar el vino.

Nuestras miradas tienen el rencor acrecentado por el hambre, desinhibido por el vino y caen sobre él, que a esta altura tira la ceniza de su pucho displicentemente sobre la hoja de diario con la que, infructuosamente, uno de nosotros trata de encender unas ramas tan mojadas que parecen haber sido recién arrancadas de las entrañas del río. Pero él, incólume, olímpico, con un gesto desdeñoso que le hubiese venido bien a un noble francés ante la guillotina, lanza su

—Tendríamos que conseguir un poco de querosene por ahí. A lo mejor prende y nos ahorramos tiempo y molestias.

La frase es casi final, definitiva, tiene algo de ultimátum, de compendio de la impertinencia con mayúscula y dos tomos encuadernados en badana y letras de oro.

Ese *"tendríamos"* ya es una amenaza. Es pura y simplemente: ustedes deberían conseguir porque si no van a morir famélicos.

"Un poco de querosene" suena a: si no pueden conseguir unas gotas de querosene es que son un puñado de seres ineptos incapaces de sobrevivir en este mundo ante el menor asomo de peligro de la vida civilizada. Dijo *"un poco de querosene por ahí"*. Lo dijo alevosamente. Sabe que estamos a un quilómetro del puesto, que nadie viene a veranear en pleno invierno y que el balneario que queda por otra parte lejos de ese rancho, está desierto. Logró que nos corriese un frío helado por la médula cuando nos dijo: *"A lo mejor prende"*. Lo dijo fríamente como si hablase de una hipótesis incomprobable Nos vemos a las siete de la tarde con las leñas tan húmedas, sin diarios ni pinocha para quemar, famélicos, aislados, sin fuego, sin luz, eligiendo de entre nosotros quién será la víctima de nuestro acto de antropofagia. Pero hay algo que nos salvó de caernos en ese pozo de angustia y temores. Es su frase final, cuando dijo: *"y nos ahorramos tiempo y molestias"*.

"Nos ahorramos", dijo, y allí tomamos conciencia de que él no hizo nada, que debemos recobrar la sacrosanta indignación, la admirable alarma, la saludable ira. Y cuando la recobramos, como sucede en todas esas instancias en las que el ser humano deja de autocompadecerse y lucha, hay algo, alguien, Dios, la justicia, la naturaleza, que lo ayuda y forja el milagro. Se prendió el fuego, las leñas mojadas ardieron, las brasas se hicieron y el asado también. Y hasta quedó rico y comimos. El, más que nadie. Y vinieron las risas, el canto y hasta el olvido. Y por qué no, el perdón. Todos, con la panza llena le perdonamos inconcientemente todo.

Hasta que él, en un momento suicida, verdadero *kamikaze*, se precipitó contra todos nosotros. Tomó la servilleta, la única servilleta, limpió con ella sus cubiertos, se limpió la boca, la tiró hacia atrás displicentemente tal cual haría un húsar con su copa vacía, y nos espetó, insolente:

—Se tendrían que poner en campaña para lavar los platos.

A esa altura, nosotros el resto, que somos civilizados, le tiramos con todos los restos de asado que habían quedado en nuestros platos. Pero suele suceder, a veces, que lo perdonamos y admitimos que siga su cruel existencia de indiferente triturador y egoísta de los prójimos.

¿Ustedes tienen muchos amigos así?

Yo también.

¿Ustedes, en algún momento, no han sido así?.

Yo, confieso con dolor, puede que también. Pero de eso se trata, de reconocernos y mejorarnos. Es feo balconear y pretender que los demás hagan.

En este ejemplo era un banal asado. A veces se juegan otras cosas, cosas mucho más importantes.

Es feo balconear las cosas. Las cosas se hacen entre todos. ¿No te parece flaco?

por El Cuque

La cordialidad cambia

BUQUEBUS	UN PASAJE AL CONFORT	Nº DE LISTA	
		IDA	VUELTA
NOMBRE DEL FELIZ VIAJERO: Usted (y quien más quiera)	SU DESTINO: Una gran ciudad		
SU OBJETIVO: Viajar y divertirse	POR ALGO USTED TIENE EN SUS MANOS ESTE PASAJE. **FELICITACIONES POR SU ELECCION.**	VALOR DEL VIAJE	
SU ELECCION: La mejor a su alcance		SELLO	
SUS CAMINOS: Montevideo/Colonia/Bs. As.			
OBSERVACIONES: Presentando este pasaje antes del 15 de Agosto, Ud. obtendrá un descuento del 10 %			



de 9.00 a 18.00 horas.
Sábados y Feriados
de 9.00 a 13.00 horas.
Por más información
dirigirse a los
siguientes números telefónicos
Mesa Central: 98.06.06
Reservas: 92.14.14
Lo esperamos.





¿Vamo A Dejarno'E Balconear?

¡QUÉ DESASTRE!
¡ALGUIEN VA A

SAMUEL GOLDWYN, el viejo zorro productor de Hollywood, fue un hombre que se destacó, entre otras cosas, por su ignorancia. Y una de sus frases más famosas, fue, ante una invitación para una fiesta o un homenaje al que no quería adherir, aquella su célebre: "Inclúyanme fuera". Es una frase que siempre me hizo gracia y a la que encuentro muy gráfica para retratar

BUQUEBUS

Colonia - Buenos Aires - Colonia

MONTEVIDEO
Río Negro 1400 casi Colonia
Teléfono colectivo: 91 50 00
TLX: RIOSUR-UY 23.064

COLONIA
Puerto Colonia
Tel.: (0522) 2975

BUENOS AIRES
Suipacha 776 casi Córdoba
Tels.: 3927449-3920365-3924156
TLX: LAMAR-AR 24.010

PUNTA DEL ESTE
Av. Gorlero esq. Calle 32
Tels.: (042) 84995

sotros, tan balconeadores como él, hartos de buscar trozos de madera, piñas y pinocha, esperábamos –¡ilusos de nosotros!– que él se automandase buscar el vino.

Nuestras miradas tienen el rencor acrecentado por el hambre, desinhibido por el vino y caen sobre él, que a esta altura tira la ceniza de su pucho displicentemente sobre la hoja de diario con la que, infructuosamente, uno de nosotros trata de encender unas ramas tan mojadas que parecen haber sido recién arrancadas de las entrañas del río. Pero él, incólume, olímpico, con un gesto desdeñoso que le hubiese venido bien a un noble francés ante la guillotina, lanza su

—Tendríamos que conseguir un poco de querosene por ahí. A lo mejor prende y nos ahorramos tiempo y molestias.

La frase es casi final, definitiva, tiene algo de ultimátum, de compendio de la impertinencia con mayúscula y dos tomos encuadernados en badana y letras de oro.

Ese *"tendríamos"* ya es una amenaza. Es pura y simplemente: ustedes deberían conseguir porque si no van a morir famélicos.

"Un poco de querosene" suena a: si no pueden conseguir unas gotas

near en pleno invierno y que el balneario que queda por otra parte lejos de ese rancho, está desierto. Logró que nos corriese un frío helado por la médula cuando nos dijo: *"A lo mejor prende"*. Lo dijo fríamente como si hablase de una hipótesis incomprobable Nos vemos a las siete de la tarde con las leñas tan húmedas, sin diarios ni pinocha para quemar, famélicos, aislados, sin fuego, sin luz, eligiendo de entre nosotros quién será la víctima de nuestro acto de antropofagia. Pero hay algo que nos salvó de caernos en ese pozo de angustia y temores. Es su frase final, cuando dijo: *"y nos ahorramos tiempo y molestias"*.

"Nos ahorramos", dijo, y allí tomamos conciencia de que él no hizo nada, que debemos recobrar la sacrosanta indignación, la admirable alarma, la saludable ira. Y cuando la recobramos, como sucede en todas esas instancias en las que el ser humano deja de autocompadecerse y lucha, hay algo, alguien, Dios, la justicia, la naturaleza, que lo ayuda y forja el milagro. Se prendió el fuego, las leñas mojadas ardieron, las brasas se hicieron y el asado también. Y hasta quedó rico y comimos. El, más que nadie. Y vinieron las ri-

limpió la boca, la tiró hacia displicentemente tal cual haría un húsar con su copa vacía, y nos espetó, insolente:

—Se tendrían que poner en campaña para lavar los platos.

A esa altura, nosotros el resto, que somos civilizados, le tiramos con todos los restos de asado que habían quedado en nuestros platos. Pero suele suceder, a veces, que lo perdonamos y admitimos que siga su cruel existencia de indiferente triturador y egoísta de los prójimos.

¿Ustedes tienen muchos amigos así?

Yo también.

¿Ustedes, en algún momento, no han sido así?.

Yo, confieso con dolor, puede que también. Pero de eso se trata, de reconocernos y mejorarnos. Es feo balconear y pretender que los demás hagan.

En este ejemplo era un banal asado. A veces se juegan otras cosas, cosas mucho más importantes.

Es feo balconear las cosas. Las cosas se hacen entre todos. ¿No te parece flaco?

por El Cuque

La cordialidad cambia de horario.



Para una mejor atención, las oficinas de ventas atenderán:
de Lunes a Viernes de 9.00 a 18.00 horas.
Sábados y Feriados de 9.00 a 13.00 horas.
Por más información dirigirse a los siguientes números telefónicos
Mesa Central: 98.06.06
Reservas: 92.14.14
Lo esperamos.



CINCO AÑOS DE GUAMBIA

Manual Del Perfecto ACF

LOS adherentes a todos los partidos políticos, suelen mantener entre sí una cierta coherencia en sus sentimientos, en sus gestos, en sus simpatías, en sus costumbres. La afinidad de sus integrantes es tal, que incluso no se descarta que pueda existir coincidencia hasta en sus ideas, De todos los votantes, los de ACF son los que mantienen más sólidamente arraigadas un número de características que los hace inconfundibles. Eso por una razón muy sencilla: los simpatizantes de los otros partidos se hacen: los de Wilson, nacen. Por las dudas, si usted no ha nacido blanqueado ya de origen y quiere hacerse de ACF, debe ajustarse a las siguientes reglas absolutamente imperativas:

✔ Firmar su nombre siempre seguido de sus apellidos paterno y materno, de modo de ser mencionado naturalmente así.

✔ Bautizar a sus hijos varones con los nombres Leandro o Aparicio, junto al de sus abuelos.

✔ En caso de tener más hijos varones, utilizar nombres esencialmente patricios como Aureliano, Martín, Ignacio, Prudencio, Andrés, Atanasio. Los nombres siempre deben ser dobles, pero hay que evitar el llamarlos Luis Alberto.

✔ Vivir en Carrasco aunque también se puede recurrir como lugar de residencia a Pocitos, los alrededores de 21 de Setiembre y Ellauri o Villa Biarritz.

✔ Tener estancia, pero denominarla "el campo".

✔ Llamar a la Semana de Turismo, Semana Santa.

✔ Constituir familias grandes de no menos de cuatro o cinco hijos.

✔ Reunirse con aire conspirativo a escuchar las casetes de Wilson y de paso para hablar mal de Pivel, muy mal de Lacalle y peor de Dardo Ortiz.

✔ Llorar miserias y contar cómo se han fundido con la agropecuaria.

✔ Ser apasionados, vehementes, gritones y poco reflexivos, sobre todo en discusiones políticas.

✔ Tener estufas de leña adornadas con armas antiguas y fotos de Aparicio.

✔ Pedir la bolada para escribir en "La Democracia" o sucedáneos.

✔ Soportar que los padres digan: "La UBD era otra cosa".

✔ Cacerolear golpeando ollas de teflón.

✔ Citarse para el 16 en Colón y la Rambla.

✔ Si se es varón, peinarse con gomina.

✔ Cantar "Si esto no es el pueblo..." en sus lugares de reunión. Ellas de saco de piel y ellos de sport y con golilla.

✔ Cantar en los asados 'Como un jazmín del país'.

✔ Escuchar discos de Fossati y de Cacho Lavandera.

✔ Ir en patota a los espectáculos de Canto Popular y agruparse aparte, lejos de los que te dije.

✔ Estudiar Agronomía y Veterinaria.

✔ Tomar mate con bombilla de plata y oro, heredada del abuelo.

✔ Intimar con el capataz.

✔ Decirle "Panza" a Zumarán, "Babina" a Silvia Ferreira y "Polilla" a García Costa.

✔ No haber ido a escuela pública.

✔ Saber montar a caballo.

✔ Tener a alguien conocido en la Federación Rural.

✔ Ser hincha de Nacional.

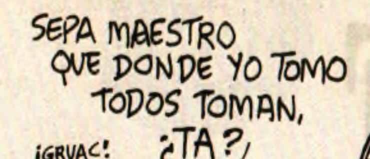
✔ Si se es joven, hacer windsurf. Si no, practicar tenis.

✔ Poner en el auto cualquier cosa que tenga una W, incluyendo raquetas marca Wilson, sin haber jugado nunca al tenis.

✔ Andar en el 121 o dejarle el auto a la señora y viajar a Carrasco en el D1.

✔ Adoptar la "moda blanca", pantalones, buzos, minis, sacos de piel... todo blanco.

✔ Tenerle miedo a lo que pueda haber dicho Juan Raúl.



Cómo Derrotar A Las Patotas



por Tabaré y Fabre

Ya sabemos que la astucia rempuja a la fuerza. Por lo tanto, quien resulte depredado por una patota, está demostrando su falta de ingenio para defenderse. He aquí cinco infalibles recetas para salir indemne de la acción de los humanoides que pululan por los inhóspitos andurriales de Montevideo.



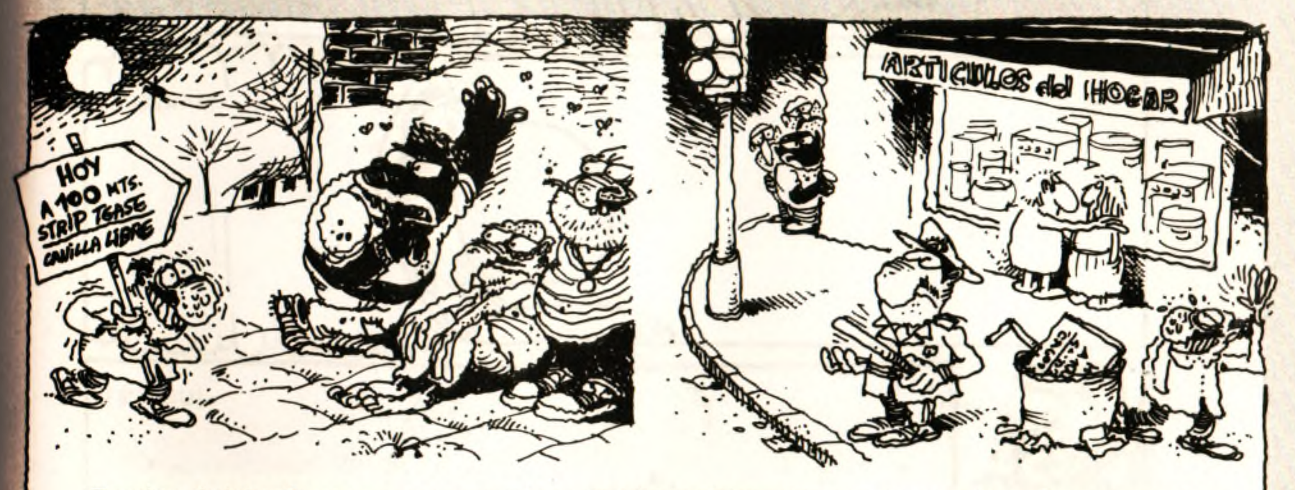
El oscuro y ominoso patotón aguarda a la vuelta de la esquina, en pleno barrio Puerto Rico. Entonces usted hace sonar esa sirena vieja que compró en la Feria de Tristán Narvaja.



El grupo depredador espera ansioso que Ud. pase por Cuchilla Grande y Osvaldo Cruz. En ese preciso instante, Ud. deja caer como al descuido la damajuana de Veterano San Ramón.



En pleno Camino Carrasco, acecha la piara humanoide. Pero Ud. sigue su derrotero sin problemas, porque se ha equipado con elementos que espantarán al menos superticioso de los entes.



Camino Ariel y Sayago: una espantosa patota se interpone en su ruta. Pero los roperescos primates descifran el letrero que Ud. lleva, y lo siguen mansamente hasta zonas más iluminadas.



Ud. se interna por los suburbios del Cementerio de La Teja, acompañado de una fémina no muy vieja. Cuando llega junto a la nociva turba, se desprende del cebo y huye presuroso. Nadie lo molestará...

LA CORTINA

por Guambia

Actualización del Nº 7, Agosto de 1983

NOVIEMBRE '80

NOVIEMBRE '82

MARZO '83

JULIO '83

CRASH

ZWIFZ

AGOSTO '83

¿QUE FECHA QUIERE QUE LE PONGA, JEFE?

¡A TU SALUD!



Más natural,
con menos calorías





Yogur Frutado Dietético CONAPROLE, en tu vida.


Guambia:
5 años del humor
más chispeante apenas se
abre la tapa.
Guambia Cumple
Coca-Cola
MARCAS
ALCOHOL — IND. URU
Feliz 5o. aniversario
con todo el
refrescante sabor de...